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Acest volum reprezintă antologia celei de a cincea ediţii a 
Cenaclului Virtualia – www.poezie.ro la Iaşi, care a avut loc în 
seara zilei de 28 mai 2005, la Galeriile „Pod-Pogor Fiul” din 
Casa Pogor, Iaşi. 
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Prima/Ultima 
de Radu Tudor Ciornei (SUA) 

 
hai să ne’ntâlnim sâmbătă seara  
şi asta şi cealaltă  
şi luni şi miercuri  
până când timpul se va sătura de noi  
trăgând cu dinţii de vinerile de peste an  
ca şi cum ar fi de gumă 
hai să ne râdem unul altuia 
în palme  
până când o să ne plângem de  
spate  
până la prima intersecţie  
să nu cedăm trecerea 
să nu ne pese că pe aici  
poate să treacă uneori trenul 
să aşteptăm la un semn de carte  
sau să ne oprim cu maşina până când  
va trece strada o căprioară 
în lumea aceea e sărbătoare 
durează patruzeci de zile  
şi patruzeci de nopţi  
apoi poveştile se vor spune  
până la venirea zorilor  
prinţul drogat se întoarce cuminte  
şi povestea reîncepe aidoma  
Abu Hassan era un om bun  
ce trăia pe o stradă cuminte din Bagdad 
asculta Beatles şi Rolling Stones 
şi aştepta să i se întâmple ceva cu adevărat formidabil 
în cealaltă parte de lume  
un om (deloc precum oricare altul) 
îşi începea povestea de sâmbătă dimineaţa  
fata din cutia de chibrituri bătea din palme  
hai spune, spune 
niciodată primăvara  
nu mi-a fost mai dragă 
decât îmi fuse în noaptea aceea  
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dacă nu am mai fi  
ne vor povesti  
pe la colţuri  
zânele  
ielele  
oamenii 
stelele  
 
 
 
Între ziduri 

de Daniel Dinescu (Anglia) 
 
Îţi ridicăm temple, Doamne, Te zidim în ele şi Te uităm 
ne prefacem în creatori şi ne alergăm printre coloane 
doar-doar ne-om lega sufletele în horă 
cu capul în jos şi cu ghearele împreunate 
niciodată pentru rugăciune 
niciodată pentru 
niciodată 
 
le lăsăm apoi în grija nimănui 
a soarelui, stelelor, vântului, ploii, 
zâmbim când mai cade câte o piatră din când în când 
ne spunem trufaşi în bărbie că, iată, 
nu eşti aşa de mare cum credeam 
casa Ţi se dărâmă spre nori 
şi norii cad, cad încet, 
cad plângând 
 
azi nu ne mai jucăm de-a creaţia 
nu ne mai căutăm nici o ană nu o mai îngropăm 
nu mai avem ziduri nu mai avem aripi 
nu mai avem trupuri de unde  
să Te alungăm să ne 
 
astăzi ai să începi iar 
să ni Te zideşti 
templu 
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No extra time 
de Cristina Hasse (Germania) 

 
încă cincisprezece minute absolut goale, 
aici eu, umbra-mi de cealaltă parte, 
în lumea drumurilor rotunde îşi fac loc trecători fără faţă, 
încă cincisprezece minute absolut goale de sens 
 
un nene purta cocoşat o cruce, 
conform afişului fixat printre mii de alte afişe pe-un perete într-o expoziţie: 
melancolia este ereditară în familia noastră 
dincolo, într-o altă încăpere, un tipicar studiase în creion  
formele pe care le iau sentimentele într-un trup,  
după ce a reuşit să cureţe muşchii răsăriţi printre dalele de piatră ale unei 

         alei, 
acelaşi tipicar a numărat odată 3.897.425 de fire de nisip 
într-un borcan 
aşa a găsit printre ele o urmă, 
era un tren întârziat 
 
jó reggelt, mă salută din zare o armată de mori eoliene şi rămân, 
un rest de trup lâncezind rămâne şi el, 
după o noapte cu o mie de ochi  
mă ia un alt tren,  
între două gări – acelaşi oraş, acelaşi deşert,  
acelaşi absolut nimic 
încă cincisprezece minute 
 
 
 
Index 

de Vasile Mihai (Franţa) 
 
de la o vreme 
am început să-mi şterg de praf  
sentimentele 
cu regularitate 
uneori le dau alt nume  
sau le renumerotez cu grijă pentru a le putea găsi mai uşor  
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peste o viaţă sau două 
 
le îndosariez şi le ordonez crescător până pe cel mai de sus infinit  
încă nu am implementat sistemul informatic de arhivistică sentimentală 
n-am nevoie nici măcar de un amărât de 386 pentru a-mi ţine în ordine 
indexul nu pot da un find când am chef de holograme alb negru sau color 
şi nici undo când la nervi şterg cu furie câte o amintire 
re 
calcitrantă 
 
dar îmi place să simt sub degete sentimentele în ediţie princeps cu toată 
fineţea lor de diamant şlefuit deşi durează uneori secole până găsesc un 
volum acoperit de praf într-un colţ de raft  
 
I  
 
iubire 
 
infinit 
 
 
 
 
Pianistul 

de Anca Anghel Novac (Canada) 
 
să-mi cânţi o fantezie albastră precum o muzică de gershwin 
şi-atunci ai să-ţi dai seama de nebunia ce zace în noi 
o isterie ciudată pusă în versuri precum o carte de vizită 
îmi spui că dragostea vine odată cu narcoza acestei poezii 
îţi spun că somnul cald de noapte bună 
se trezeşte din somnul tău mereu de zi 
mi-e tot mai vie atingerea intimă a cuvintelor încă nescrise 
mi-e tot mai iluzorie rima transparentă a acestui poem 
să ne bucurăm de senzaţia finită a literei coapte 
ţipătul ei înveleşte-l şi cântă-l  
tot cântă-l cu mâinile mele la nesfârşit 
mi-e dor de-o fantezie cu lalele  
mi-e dor de-o dezlegare în cheia fa 
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pe note de seri anonime 
îţi recit  
în timp ce afară 
o altă primăvară îmi tace-n aşteptare 
 
 
 
Ce mă sperie 

de Mae Stănescu (Spania) 
 
ce mă sperie  
nu e nici venitul 
nici plecatul 
ci preadepartele 
ci preaaproapele 
ce mă doare 
e iarba-ntre oameni 
strivită de timp  
şi întâmplări 
 
 
 
Versuri antigenitive  

de Luminiţa Suse (Canada) 
 
să eliminăm genitivul din gramatică  
nimeni nu aparţine nimănui  
nimeni nu deţine nimic  
cât trăim ne deposedăm reciproc  
de ceea ce nu avem 
 
nici nu se poate lua ceva dincolo 
impresiile expiră 
expresiile sunt infidele 
inima pompează supă de suflet 
rugină pentru corp  
 
nimic nu se poate restaura acolo  
metempsihoza suferă de amnezie  
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21 de grame de informaţie  
transcendentă  
rezidă în memoria morţii  
 
numai ea are dreptul la genitiv  
să o ştergem din dicţionare, din biblie  
din atitudine 
această crimă nu va fi pedepsită  
oricum se prescrie 
 
 
 
Translaţie 

de Luminiţa Suse (Canada) 
 
mă duc să locuiesc în alte cuvinte 
nu mai am loc de genitive ambigue  
rime giratorii  
strigăte  
 
am inventat şapte puncte cardinale  
din silabe imanente  
referenţial eu 
pendulatoriu nu, da  
direcţii în, din, sus, jos 
permutate brownian în versuri  
 
transmutarea va fi bine orientată 
semantic 
dar incompletă şi inconsistentă 
exhaustiv este adjectiv intangibil 
în preajma lui se acumulează  
infinitate de tentative 
la limită 
 
silabele rămase  
vor fi adăugate în timp  
la sistemul meu de axiome 
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mobilă funcţională, nimic decorativ 
sau romantic  
 
 
 
Generaţia experimentală 

de Virgil Titarenco (SUA) 
 
suntem o generaţie  
experimentală 
zigoţi zămisliţi  
în proletcultism 
desenam avioane şi poduri în stele 
pe cravate de purpur juram cu strabism 
ne-au cântat bitelşi 
vacanţele toate 
douămii era anul  
perfect curcubeu 
se năşteau cibernetice aşteptări 
peste noapte 
europe şopteau 
libertăţi de pateu 
printre lămpi radioul zumzăia osanale 
noi scorneam  
bancul securiştilor ruşi 
mai ţii minte iubito bomboane saloane 
boni em banane 
ascultatul la uşi 
perestroika speranţe aşteptări şi-nc-o iarnă 
biblioteca şi discuri  
electrecord 
păunescu ioan alexandru şi pleşu 
blandiana şi goma 
un ultim acord 
am rămas doar studentul cu părul aiurea 
ironii aruncate 
peste umeri de ani 
generaţie fără identitate 
experiment rătăcit printre tei şi castani 



Virtualia 4 

 

 

    Iaşi – 28 mai 2005 10

Ars poetica 
de Virgil Titarenco (SUA) 

 
această maladie poetică 
despre care nici să şoptim  
nu avem curajul 
ne aşteaptă fiinţă ascetică  
pe fiecare 
în noaptea nemişcată neiertătoare 
în noaptea mereu următoare înfruptându-se  
din măduva spinărilor noastre imperiale 
cu ochii ascunşi în cochiliile  
metaforelor deflorate 
ne junghiem vinovăţiile şi iubirea 
în ospăţul viselor dezghiocate  
cavaleri ai ordinelor de noapte  
păşim în abluţiunea estetică drepţi 
mirii nuntirii cu noi înşine cu semnele cu secundele  
în cercul de focuri îngheţate  
în umbre şi şoapte 
întindem degetele răsfirate spre limbile flăcării 
aproape tot mai aproape  
între propovăduire şi erezie 
acolo unde sângele devine lapte şi curge şi plânge dăruindu-ne  
doar atât cât să nu se transfigureze mult prea departe 
urlându-ne uitându-ne numele 
scriindu-l mereu şi mereu 
nisip urcând în sângele nostru greu  
învingându-ne  
îmbolnăvindu-ne 
de această poetică 
naştere moarte 
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Bubuk 
de Gelu Vlaşin (Spania) 

 
întunericul  
m-a chemat  
în  
cămara lui  
apoi  
m-a îmbrăţişat  
şi  
m-a sărutat  
pe frunte  
din ochi  
mi-au ţâşnit  
amintirile  
buzele mele  
şi  
din adâncuri  
o  
pasăre  
uitată  
şi-a luat  
zborul 
 
 
 
 
A iubi iubirea căprui 

de Geta Adam (Timişoara) 
 
ai venit desculţ ce mâini mici aveai şi smocul ăla de păr direct în  

     mijlocul frunţii 
nu ştiai să plângi auzeam doar un aha prelung într-o zi sugeai la o ţigancă 

 să fii atins de noroc 
să fii 
 
apoi ne-am jucat de-a vocalele, de-a buşilea, de-a trenuleţul, de-a literele, 
mai târziu trebuia să mă aplec tot mai puţin să te văd aşa căprui creşteai  
ai început să tragi draperiile între timp au început să-mi zâmbească ridurile 
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semeni tot mai mult cu o dragoste mare ce culoare să-mi vopsesc părul 
         mă întreb 

ai buletin mâine vei iubi şi tu iubirea căprui o să-mi dau aere de bunică 
        tânără 

apoi voi fi tot mai mică o să scriu poezii  
 
mai încolo ne vom juca de-a trenuleţul, de-a buşilea, nu uita să mă înveţi 

        vocalele  
să-mi pui pe bigudiuri singurul smoc de păr rămas pe frunte  
 
şi mai încolo o să priveşti mâinile mele mici  
până o să rămân desculţă 
 
 
 
 
Cineva te scria oblic 

de Florin Andor (Oradea) 
 
nu te puteam vedea 
potriveam inima cu coada ochiului 
între noi o biciuiam alb 
stăpân pe nimic 
făcea un gest de apărare strângând aripile de peste lume 
la piciorul crucii se căţărau stalagmite 
înaintau prin carne ascunse parfumate ambiguu 
spre capătul ultimei mişcări strângeam frâul apelor 
nici o geană căzută oblic 
lângă mănunchiul de busuioc uscat 
când orice triunghi putea fi intrare 
te opreai într-un singur chip 
ieşire din lume către ţesător 
strivit în cerul gurii 
fulgerul acela întindea mâinile către noi 
ne puneam de-o parte palmele 
cu stigmatele poeziei scrutând flacăra 
la mari intervale de timp 
atât de singuri încât dincolo de noi începea vidul 
curbându-se, cât să ne poată descrie  
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Să nu mă atingi  
de Florin Andor (Oradea) 
 

pe sub castanii înfloriţi 
rareori ieşeam din lumea triunghiulară 
mă împovăram de viaţă şi oasele gălbui ale unui popor de bărbaţi 
acelaşi zgomot de aripi stufoase destrămat în obiceiuri noi 
apele sălcii grăbeau către sud lumina urmăreau desene încâlcite 
împachetam gândul de lângă mine 
şi se întâmpla o moarte apoi aveam tot ce ne trebuia 
păşeam pe alei înguste printre cristale subţiri  
tresăreau forme căptuşite cu cine ştie ce melodramă 
învelit în primăvara fierbinte aerul se dilua până la exaltare 
oraşul strângea din ochi de atâta pustiu închis în geometrii rigide 
cusute deasupra o lucire şi o zbatere ca şi cum frunzişul 
ar fi putut fura o clipă cerul între sprâncene 
reuşeam să mă smulg aruncând o umbră ascuţită 
şi o parte din rotula unei istorii care venea de undeva 
ca o pată de culoare pe un tablou primit dar 
ai grijă Doamne să nu mă atingi, aici oamenii se hrănesc unii din alţii 
apoi învaţă mersul în mâini al exilatului într-o lume străină 
 
 
 
Urma 

de Claudiu Banu (Ploieşti) 
 
în unele nopţi urmele dintre cuvinte par mai evidente 
 
aplecat peste neliniştea mesei de lucru  
privesc ca un poet veritabil 
cum cum dintre rânduri iese încet o femeie 
goală şi amirosind a cimbru 
 
auzi, îi strig, 
tu mă auzi femeie? 
te rog să nu-mi mai stai în cale prin miezul acestui prea-târziu, 
când te pot confunda cu nostalgia… 
ei drăcia dracului! 
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în aparenţă însă analizez inutil mecanismul dureros al secundelor 
vorbesc chiar şi prin somn cu şi despre ea 
despre otrava ei halucinantă 
sau dârele de nisip pe care le mai lasă prin mine 
 
în toate dimineţile mă trezesc însetat 
cu buzele străpunse de şerpii ameţitori 
ai unor săruturi neîntâmplate 
atent  
îmi curăţ pielea zgâriată de vise 
iar dinţii de lapte îi spăl de toate resturile rămase din carnea ei 
 
apoi mă îmbrac cât mai repede în pielea altui bărbat 
şi plec să o aflu 
 
ei drăcia dracului! 
 
 
 
 
Gestul întoarcerii 

de Iuliana Benedic (Buzău) 
 
mi-am potcovit caii înstrăinării 
mai înainte ca soarele  
să-mi ghicească îngrijorarea 
 
pornesc în zori 
alături de alba întruchipare 
o permanentă călăuză 
spre oaza nemuritoare de linişte 
 
repet la infinit gestul întoarcerii 
către faţa ta neştiută 
încă 
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Agitaţie inutilă 
de Iuliana Benedic (Buzău) 

 
neliniştea mea se scutură de prea mult alb 
topit într-un zâmbet timid 
 
mi-am pus la dospit câteva nedumeriri 
din care voi coace o poveste hilară 
nimeni nu va râde afară de tine 
din bunăvoinţă, se înţelege 
 
câteva mreje aproape inutile 
vor aştepta deschiderea sezonului 
de prins în vrajă nemarină 
dar nada nu e cea potrivită 
e mult prea mică 
 
am agăţat în cui diverse bazaconii 
un fel de pofte de viaţă 
să-mi sperie noaptea pereţii 
iar pe lumină 
adăpostesc un plescăit ciudat 
singura plăcere sonoră 
 
într-un fel m-am lepădat de cuvinte 
ca o şopârlă de pielea îmbătrânită 
şi le-am înghesuit 
într-o valiză mult prea veche 
pe care o voi deschide la fiecare aniversare 
voi râde în hohote 
sau după caz 
voi plânge strident 
important este ca tu să nu fii de faţă 
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Numai bărbatul 
de Ioana Ştefănescu-Bogdan (Bucureşti) 

 
Numai bărbatul are istorie. 
 
Noi, femeile, 
apărem întâmplător  
modificând destinele  
cu o zbatere de gene. 
 
Ne întoarcem apoi în aşternuturi 
şi avem grijă cum închidem ochii 
pentru ca nu cumva să visăm 
trandafiri înlănţuiţi, 
pentru ca nu cumva să sângerăm 
fără motiv, 
mâine avem treabă,  
mâine mai schimbăm nişte destine, 
nişte haine, 
culoarea părului, 
o pereche de botine 
cu tocul atât de ascuţit, 
atât de adânc înfipt în pământ, 
încât n-am putea să cădem 
decât desculţe.  
 
Numai bărbatul ştie să iubească. 
 
Noi stăm cuminţi, cu genunchii lipiţi 
şi învăţăm să citim în gând 
supunerea, 
sau alteori sclipim 
când răsucim capul 
spre Răsărit - 
dacă cineva a strigat, 
dacă cineva stă prins cu o agrafă 
în cocul împletit, 
 
numai bărbatul trăieşte, 
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noi pictăm noaptea în nuanţe sidefii, 
adăugăm puţin contur, 
naştem copii, 
 
sau pictăm ziua, 
amestecăm fardul de pleoape 
cu umbrele, 
schiţăm zâmbete în ceaşca de cafea  
pozăm turceşte, 
pozăm nud, 
şi doar aşa 
ne strecurăm în medalionul de argint.  
 
Numai bărbatul e omul, 
 
el s-a născut, 
el râde, 
el plânge, 
el moare. 
 
Noi  
dispărem uneori după un colţ 
de lume. 
 
 
 
Vase de lut 

de Paul Bogdan (Bucureşti) 
 
Iubito, suntem vase de lut.  
Adunăm picăturile vieţii în noi,  
ne umplem până la buză cu ploi  
de clipe,  
de fericire,  
de tristeţe,  
de mireasă şi mire.  
 
Iubito, din lutul nostru  
şi-au clădit unii stele,  
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alţii corăbii cu pânză,  
clepsidre,  
una un cal,  
un altul o mânză;  
nu s-au priceput,  
olarii. 
 
Ne modelăm împreună 
cu o singură mână. 
 
Ne-am peticit pe alocuri  
cu urmele albe din chitul iubirii,  
ne arătăm unul altuia, 
tocite,  
fostele cioburi  
dar noi suntem vase de dragoste iubito,  
revărsăm frunte plecată  
spre Înaltul,  
sărut,  
unul spre altul. 
 
 
 
Blues cu lămâie 

de Florina Daniela Bordieanu (Bacău) 
 
Woman, what you’re doin’ to me? 
 
m-am săturat, dom’le 
 
m-am săturat să tot fiu mit chiar şi-n propriile mele versuri 
să tot fiu femeialacrimă-femeiatristeţe-femeiacadână 
femeiascorpion-femeiaculoare-femeiacopac 
mai bine-mi sparg tâmplele cu toate metaforele de profil  
şi crisalidele şi balcoanele cu fluturări de batiste şi centuri de castitate 
în care mi-am ros unghiile până la manichiura perfectă 
afişată la cioc-cioc-sărut-mâna-eu-sunt-cutare-cât-vă-admir 
ce cheie ce lacăt ce absurd să mă-nchid şi 
absolut, m-am săturat 
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să mă prefac fluturele perfect 
să tresar gingaş din aripioare cu-n suspin la fiecare călcătură de gheată 
de tremură şi prag şi ferestre şi  
m-am săturat să exist în acelaşi cerc de o mie de vieţi 
în centrul căruia picură perpetuu amăgind 
aceeaşi picătură de speranţă cu aromă de fruct exotic 
- până şi Dumnezeu o ştie deşartă - 
ce trademark ce laudă ce ironie ce iluzie 
 
sunt un sâmbure între măsele 
şi sparg scrâşnind frustrări şi nebunie şi lasă-mă dom’le cu  
algocalmin nu trece niciodată  
mi-e obrazul umflat de atâta plâns şi m-am săturat de crema de pe noptieră 
cu care îmi asigur aparenţa zilei de mâine 
dintotdeauna ţip dintotdeauna tac dintotdeauna mă agit  
şi, zău, asta mi-ajunge, am obosit 
să tot mestec şabloane 
 
vreau să fiu pur şi simplu un intermediar 
între lumină şi întuneric 
tic-tac tic-tac ce linişte-i între ele  
să vorbesc doar o limbă de metronom 
să fiu definită ca o limită oarecare şi-atât  
fără plus şi fără infinituri, te rog, m-am săturat de cuvinte şi de utopii 
să fiu doar somn să fiu doar gri 
- la naiba, toate-s de genul neutru şi 
nu mai suport pe limbă gustul compromisului 
deja omuleţul din fundul gurii îmi face semn  
de ia-mă, nene, că pot să revărs din fiere - 
 
lasă-mă să ies 
vreau să fiu pur şi simplu 
amară şi rea şi nebună 
 
cântă live B. B. King despre frate-său din Corea şi despre soră-sa din New Orleans, nu 
ţi-am spus? 
I’ll keep looooovin’ yoooooooou just the same 
(Din sală se aud ţipetele altor femei. Aplauze)  
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Vegetală 
de Florina Daniela Bordieanu (Bacău) 

 
plec din mine cum plec dintr-un cimitir 
plin de verde ca o grădină 
las în urmă fraze înalte deasupra cuvintelor strivite 
liane de temeri înăbuşind zâmbete  
cu iarba tăcerilor înaltă cât spicul şi pretutindeni 
o viaţă moare şi învie 
tristeţea transformată în humă 
pântecul pentru încălzirea altor seminţe de fericire 
gestul fără sens al speranţei azvârlind neîncetat  
iluzia de a sorbi soarele  
mult prea multă lumină 
când închid ochii să prind clipa 
unui salt în gol 
dumnezeu ştie încotro mă poartă năvala de forme 
ce seamănă locurile 
în carnea mea de zburător ocazional 
mereu aceleaşi urme 
pe-aici am plâns pe-aici am iubit  
pe-aici am primit pe-aici m-am dăruit 
 
astăzi m-am oprit la un capăt 
cât să iau flori şi să dau flori 
ce risipă de jertfă vegetală 
de bucurie parfumată ţâşneşte din mine 
şi scutură ninsori de lumină petale 
mă-mbracă blând a pământ 
şi negândesc un zâmbet  
pe o-ntrebare şi pe-un răspuns 
ce să faci cu-atâtea gânduri albe 
nostalgii care-ţi ies din trup 
roadele nenăscute din polen 
ispita galbenului inocenţa pistilului 
ce să faci cu atâtea ofrande necerute tocmai tu  
cu seriozitatea stearpă de creatură cugetătoare şi liberă 
le ascunzi prin buzunare şi umpli 
carnetul cu impresii presate mulţumeşti frumos şi pleci 



Antologie de cenaclu 

 

 

Casa Pogor 21

în direcţia opusă  
 
pe locul meu 
nuditatea rănilor împietrite 
creşte o altă grădină 
 
 
 
 
Artă poetică 

de Florin Bratu (Bucureşti) 
 
între cerul gurii 
şi cer 
diferenţa o fac cuvintele ori 
la colţul străzii 
câţiva bănuţi în plus sau în minus 
funcţie de starea vremii 
de răspândirea creştinismului 
şi de cotaţiile ortului  
pe piaţă 
 
nu cunosc nici o artă poetică 
mai frumoasă 
nu cunosc nici o artă poetică 
mai profundă 
decât cea a baronului de Münhausen 
 
hm 
până la urmă 
tot ai noştri au trimis  
primul om în spaţiu 
din vremurile imemoriale  
ale lui Făt Frumos 
şi ale zmeului 
 
aruncat până în lună 
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Fugară între timp  
de Silvia Caloianu (Chişinău) 

 
cele mai fantastice lucruri mi se întâmplă întotdeauna între timp 
şah 
aici pe strada cerbilor contează doar piesele în şosete albe 
ratingul meu şchiopătând zâmbitor pe yahoo games 
nu cumva ţi-ai amintit de copilărie doamnă 
o zi ratată pauză de vers 
două zile ratate 
pauză de vers 
număr număr trepte 
număr număr în gând număr străzi 
logaritmice 
copite copite bleu de cerbi 
trei patru 
un s îşi arogă importanţă aha stai să văd halal translatoare 
soldaţi jucărie sau jucăria soldaţilor 
fără lupte 
fără lupte 
mi-au invadat maşina eminem  
da mamă 
niciodată nu mi-a reuşit să ţip în vis  
parcă o văd pe mama cum se uită cu spaimă la mine 
silvica silvica 
iar ţi-ai pus filmul titanic 
ah nu 
dar am visat oceane 
dar tu porneşte motorul tu vântule  
nu vezi că oraşul acesta încă nu şi-a reinventat semafoarele 
nu vezi că mi-am ieşit eteric din toate ritmurile şi levitez 
levitez 
absolvită sus de coerenţa aripilor 
când lorelei 
când metafluture  
când metarândunică 
şi 
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c a a a d 
a 
a 
a 
d 
între timp  
fugară 
pentru ca cele mai fantastice lucruri să mi se întâmple 
 
 
 
 
Poezie poezie 

de Silvia Caloianu (Chişinău) 
 
poezie poezie şi iar îmi e dor te chem te fac te desfac 
obscuritatea sensului în dincoace de termopan premiul 
buchete enorme de lăcrămioare nu mă înnebuni tu niciodată 
nu ai avut pentru mine o plantă înflorită 
poate aşa se dădea sentimentul pe la colţurile tale de stradă 
bucuraţi-vă de moment şi uitaţi 
grăbiţi-vă cade cortina 
 
braţele mele treceau absolvite romanţios de escortă 
era primăvară pe acolo 
calendarului meu îi plăcea să înceapă cu tine 
 
iată o răstignire dar unde mai văzusem ochii aceştia 
mai înainte exista noţiunea de carceră tu nu ai să mă laşi 
fără de apă nu-i aşa că nu ai să mă laşi  
libertatea e o pasăre care nu a uitat chiar definitiv aberanţa 
frica fantezia cu care să îşi desfacă în sine aripile  
am să îţi râd în faţă despre aceasta ai să îmi spui şi dacă  
cinismul e o armură a celor slabi 
ce este poezia 
 
 
 



Virtualia 4 

 

 

    Iaşi – 28 mai 2005 24

2 în 1 
de Ioana Cheregi Crişan (Oradea) 

 
Era mereu toamnă într-o viaţă, 
în cealaltă înmugureau hidos moarte iluzii; 
viermii părăseau în lehamite duzii, 
noi făceam exerciţii de dicţie 
cu timpanele smulse de clopot; 
într-o duminică fără restricţie  
ne iubeam în ciudă, cu zgomot. 
 
din când în când se împlinea anotimpul de foc 
în care ardeau amintiri fermentate, 
tu puneai noaptea la loc 
crâmpeie din visele noastre uzate; 
 
era de nerecunoscut cerul pâclos 
cu două existenţe într-una, 
cu suflete răstignite venite pe jos... 
mirosea a tămâie şi luna, 
se întorceau cu basmale negre din lan 
umbrele bunicilor obosite de moarte, 
tu mă tot întrebai de dincolo de ocean 
cât de aproape pot să-ţi mai fiu 
sau cât de departe. 
 
Era primăvară într-o viaţă, 
în cealaltă îmi spuneai c-o să plouă, 
clopotele din turlă înfloreau indecent 
se terminaseră toate duminicile; 
luni, când deveneai transparent 
mai aveam doar o clipă 
şi-o făceam pe din două. 
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Poate da poate nu 
de Andrei Gamarţ (Chişinău) 

 
poate da poate nu 
cine ştie când se-ntrerupe firul 
mă mai amâni mă citeşti mângâi mă lupţi  
mă descompui toate stau dincolo fericite şi nu se mai întâmplă 
decât în oglindă pe furiş 
să le cred? 
îmi amintesc că sufletul nu evoluează  
evoluează doar dispariţia corpului 
până la o totală absenţă 
şi fata dormea de parcă murise 
sau murise de parcă ar mai fi dormit 
sub sticlă şi pe sticlă deopotrivă 
îţi spuneam că unele răspunsuri 
şi-au greşit întrebările  
de fapt astfel de întrebări nici nu există 
ce există? Un drum de fier 
copacii de fier de-a lungul  
răspândind tremurul vântului  
care se trece prin copaci ca un ulei 
divin însemnându-i de fiecare dată într-un fel aparte 
ai văzut păsări de fier la sanktpetersburg 
soarele sau luna ce mai contează 
răsare dintr-un pocal de şampanie 
te răsfăţ îţi trimit anemone cu boeing-ul 
şi smulg de pe tine plapuma cu tot cu tine 
plapuma te visează şi în mâinile mele fiind 
o strâng ca pe o javră îi spun să-şi astâmpere somnul 
unghia lui stănescu în chiuvetă 
ochiul lui stănescu priveşte unde se scurge apa 
gândul lui stănescu fuge după faţa mea 
care tocmai a dispărut în canalizare 
împăturită zâmbitoare mâinile încă somnoroase 
sprjinind-o şi dându-i drumul cenuşă 
ca o cenuşă pe gange 
aşa să mă iubească Dumnezeu trecându-mă cu vederea 
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Mai bine pasăre decât înger 
de Bogdan Groza (Baia Mare) 

 
fără cuvinte mă privesc copacii 
abia treziţi din somn. 
mi se pare că dacă le-aş da bineţe 
aş comite un sacrilegiu 
şi s-ar speria îngrozitor de tare. 
 
(nu, nu vreau să-şi ascundă crengile 
în spatele frunzelor încă adormite…) 
 
şi tac. comunic cu ei 
printr-un ochi de vultur imberb 
neînvăţat cu zborul în diagonală 
 
copacii îmi zâmbesc reflexiv 
cu o grijă maternă  
să nu se trezească înainte de vremea cuvenită  
noduri de tulpină… 
 
acum ştiu. e mai bine să devii pasăre 
decât înger.  
 
 
 
Ard asimetric 

de Bogdan Groza (Baia Mare) 
 
simetric,  
am muşcat soarele din patru puncte cardinale 
până când 
am simţit că sufletu-mi ia foc, 
că am inima pârjolită de timp  
şi că iradiez lumina din palme. 
mi-am rupt şi dinţii, mestecând extatic 
razele cu gust de gheţuri amare. 
dar sunt fericit... 
mă simt ca o lumânare imensă, 
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ce arde asimetric noaptea 
în şase colţuri, 
ca o stea a lui David 
sus, îmi zâmbeşte apolinic 
universul,  
mirosind a primăvară şi  
a tămâie coaptă. 
 
 
 
Îmi plimb poezia 

de Florin Hălălău (Bucureşti) 
 
îmi plimb poezia cu tramvaiul 
să-i arăt lumea 
bem ceaiul la vagonul-restaurant 
ne privim în ochi şi 
mestecăm pe îndelete 
clasicii literaturii române 
ne mutăm apoi pe locurile rezervate 
de la business class 
înghiţim hulpavi 
imaginile care ni se derulează prin faţă 
ca pe ecranul imens al unei  
săli virtuale de lectură 
nori de sensuri 
peşti exotici 
păduri de litere călcate pentru prima oară 
vâlvătăi de nisip fierbinte 
totul într-un vârtej ameţitor 
în fiecare port 
îi fac câte-un vers genial 
de la tangaj 
cuvintele se lovesc zgomotos de pereţii odăii 
coborâţi la prima mă întreabă cineva  
nu domnule îi răspund 
nu am la mine umbrela 
am ieşit doar să-mi plimb poezia 
 



Virtualia 4 

 

 

    Iaşi – 28 mai 2005 28

Nimic deosebit 
de Radu Herinean (Bucureşti) 

 
de obicei, viaţa noastră artistică se desfăşoară invariabil 
undeva între primul salariu şi primul talon de pensie,  
uneori mult înainte, alteori mult după, alteori mereu, sau deloc… 
mulţumiţi că ne-am născut... sau nemulţumiţi că n-am murit încă… 
 
serile se dizolvă între piese de teatru şi concerte folk sau jazz 
între o halbă de bere şi apa minerală complet degazeificată 
între biletul de cincizeci de mii la un jam de chitări 
şi milionul plătit pentru ultimul rând la Ibrahim Ferrer. 
 
nopţile încep la ora şapte, seara, în teatre din suburbii 
şi se termină, într-o zi inspirată, spre ora două 
cu un „adaugă texte” pe internet, în căsuţa cu „textul în sine”, 
sau, în lipsa muzei, într-o ceartă romantică cu cei care mai scriu. 
 
versurile curg nostalgice, lipsite uneori de orice lirică 
alteori de orice înţeles ascuns, mai mereu de substanţă, 
experimente poveşti mărturisiri, gânduri jurnale contemplări, 
pictate toate în cuvinte pe pânza albă a nimicului din noi. 
 
rămâne doar să îmi mai arunc ciorapii în coşul de rufe… 
sting lumina, verific robinetele şi zăvorul de la intrare,  
las televizorul să se mai tânguie jumătate de oră, cât fierbe ceaiul… 
mai nimic impresionant în ceea ce scriu, aşa că până mâine… 
noapte bună 
 
 
 
 
Un calendar  

de Raul Huluban (Zalău) 
 
e duminica mea (au şi străzile una)  
a mersului orb în sus şi-n jos 
e vinerea mâinilor tremurânde printre pahare sparte 
o miercuri a celor ce-şi scot săbii din gât 
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o marţi a copiilor morţi înşiraţi pe străzi 
cu stâlpi căzuţi peste ei 
a luminii forţate să le intre-n suflet 
şi joia chinuită de ploaie 
măruntă ca nişte cuie 
aruncate în burţile săracilor 
 
 
 
 
Eticheta 

de Diana Iepure (Bucureşti) 
 
eu am o familie nouă  
o casă nouă ce miroase a vopsea şi a nivea for men after shave 
un copil nou  
şi eu nou-nouţă 
sunt ca numai ce cumpărată de pe lipscani dintr-un magazin de 
rochii de mireasă voaluri şi coroniţe cu trandafiraşi scrobiţi  
încă nu mi-am scos eticheta  
parcă-mi pare nu ştiu cum rău 
să renunţ la noutatea asta  
o să mă plimb aşa cu etichetă toată viaţa 
iar tu cu chitanţa aia în buzunar 
să vii să mă ridici  
de câte ori te voi striga 
în gând 
eu am o familie nouă 
şi-o coardă subţire de mătase 
întinsă ca la circ peste zilele mele 
copilul meu cel vechi  
mă secundează înţelegător  
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Umbra umbrelor 
de Daniela Luca (Bucureşti) 

 
mi-am frământat umbra 
făcusem din ea un urcior fără gură 
mă temeam că va urla va scrâşni va muşca 
din câtă lumină mai aveam în oase 
şi carnea mi-o topisem în vâscoasa ei privire 
 
ce nesocotinţă în palmele mele râzând  
ce hilar 
 
mi-am pictat umbra  
n-am mai suportat prelingerea ei 
neagră hâdă păgână urâţenia pământului 
cocoţată pe nuiele de vis 
mă biciuia cu nesaţ şi în nesomn crud mă sufoca 
 
ce incoloră făptură mai sunt îi zic 
ce opacă 
 
mi-am cântat umbra în marş funebru 
ermetică orgă fără acorduri cu mine fiind 
am luat vitraliile şi le-am înmormântat 
la suprafaţa cerului noros 
şuierând fantome cu o notă mai fals 
 
ce destine dezacordate au oamenii seci 
ce surzi 
 
mi-am dansat umbra în paso doble 
ucigaşă pasiune în natură vie 
pe-o scenă prea strâmtă pentru un poet 
calcă pe poante şi ultima lui balerină 
lumina se stinge pe voaluri amare deşarte  
 
ce măşti ai tu umbră, întreb? 
ce om? 
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Fără titlu 
de Mădălina Maroga (Craiova) 

 
îmi completam emoţia cu restul degetelor 
ce-mi tremurau sub cuvintele rămase suspendate 
în spaţiul prea strâmt dintre două secunde 
lângă mine şchiopătau toate literele de început 
nu găseam calea de a spune lucrurilor pe nume 
rătăceam între două fraze simple 
cu acelaşi înţeles cunoscut de o lume 
nevinovate gândurile mele se împrăştiau 
înspre unda de şoc a apusului, când localizam culoarea 
soarelui în locul pe unde îmi închipuiam că exişti 
nu-mi trebuiau pulovere imprimate în linii frânte 
frigul din oase îmi îngheţa aproape orice gest 
dinspre inimă se cristaliza numele cuvântului unic 
transportându-mă în alte locuri, pe unde 
nimeni nu mă mai striga pe nume 
eram departe de orice răsărit şi singurul apus 
iar tristeţile nu mai încăpeau în nici o batistă 
de parcă pe marginea durerii s-ar fi putut 
scrie vreodată poezie... 
 
 
 
 
Copac 

de Adriana Mihăiţă (Bucureşti) 
 
Îmi înmuguresc braţele. 
Dar frunzele ce-mi cresc pe umeri 
nu-s ale mele, ci-s rodul 
sâmburilor de lumină, 
ce i-am strâns în palme 
când am rătăcit  
prin foşnetul frunzelor tale. 
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Pelerinul fără pelerină 
de Dan Mitruţ (Bacău) 

 
numai păsările poartă 
jurăminte de stele 
în preajma lor 
tâmplele zeului pândesc sferic 
o urmă de păcat cu ardere albastră. 
noi nu avem nici o putere în lumea asta 
numai periheliul unui jurământ de cometă. 
 
încercarea de a şti e o dresură de umbre 
plutesc pe o stâncă de gheaţă carbonică 
căutând un fus orar 
pentru două trei gânduri fără somn. 
 
mă rotesc mereu 
ca să fiu 
glasul mi-ar lumina până şi tinda 
de ar răsări mai devreme  
Pleiadele. 
 
adorm de atâta povară 
afundat în spaţiu până la genunchi 
îngerul meu şi-a cioplit un telescop 
dintr-un trunchi de salcie. 
într-o zi, fără scăpare, va trebui să spună 
de ce se ascunde marginea cosmosului. 
 
până atunci nu-mi rămâne decât 
să îmbrac o piele de Ursă. 
joc dincolo de timp în jurul unei nove 
ce doineşte din fluier. 
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Întomnaticul 
de Dan Mitruţ (Bacău) 

 
...să mângâi o pasăre, 
ca şi cum ai face schimb de pene 
 
ea, pentru vama din marginea dealului la apus,  
tu, pentru încă o pereche de aripi de lemn, 
strunjite după forma cerului 
 
pâine aburind pe frunză de hrean, cuptorul deschis 
pentru trecătorii posibili 
 
să întrebi o pasăre în ce grai îi e sortit zborul 
să-i guşti smerit din ochiul picurând subţire 
mustul înăsprit de-o veşnicie 
 
o anume moarte 
întru chip şi asemănare 
cu soarele  
 
 
 

 
Icoană 

de Diana Mitruţ (Bacău) 
 
miroase a viaţă lacrima cerului 
prelinsă pe obrazul renaşterii noastre 
şterge urma răspunsului greu 
la ultima întrebare 
 
sunt coaptă! 
şopteşte pâinea din vatra liniştii 
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Din întâmplare 
de Andu Moldovan (Bucureşti) 

 
îmi spui 
raiul e departe, e foarte departe 
la el ajungem doar cu căruţa 
dar căruţa are oiştea strâmbă 
şi roţile strâmbe 
 
îmi spui 
iadul e şi el foarte departe 
să mergem la el cu căruţa 
asta veche 
dar caii nu vor să meargă în iad 
 
vizitiul râde de mine caii 
se uită la mine parcă râd şi ei 
din pădure iese o căprioară 
mi-ntinde botul să o sărut 
vizitiul opreşte caii şi îmi spune 
acum te pot duce-n iad 
sau poate în rai dacă vrei 
 
las vizitiul să râdă de mine în barbă 
sărut căprioara pe buzele moi 
miroase a pământ a iarbă 
şi-a bureţi crescuţi după ploaie 
 
noi  
 
 
 
Nouă zeci 

de Andu Moldovan (Bucureşti) 
 
stai lângă mine şi numără iubita mea 
de la-nceputul lumii pân-la nouă 
cercul în jurul nostru s-a închis 
iar mâine chiar are să plouă 
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depărtarea ne-o vor măsura 
doar picăturile uvedenrode 
cerneala s-a uscat 
 
rece 
 
pe hârtia încă vie 
 
stai lângă mine 
am să număr pân-la zece 
 
tu scrie!  
 
 
 
 
Călcam pe iarba de sărut nebună 

de Adrian Munteanu (Braşov) 
 
Călcam pe iarba de sărut nebună. 
Sclipea zăpada-n suflete, uşoară. 
Ploua tihnit şi grav în câte-o vară, 
Cânta un greier tainic pe o strună. 
 
Mă scuturam de frunza ce-o să moară. 
Se pregătea lumina să apună. 
Un soare crud ardea pe câte-o dună 
Şi-n trup uitarea începea să doară. 
 
Din struguri mustul se scurgea pe dale 
Şi floarea-n glastră născocea poveşti. 
Scâncea o ciută în păduri de jale, 
 
Tânjea mirarea stinsă în fereşti, 
Dansau pe jarul clipelor vestale, 
Dar tu, iubito-n toate nu mai eşti. 
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Captiv în templul cuvântului 
de Lucian Muşet (Bacău) 

 
de multe ori cad prins 
în carapacea câte unui cuvânt 
şi îl repet epuizându-l 
până îşi pierde şi ultimul sens 
rămâne doar o neutră  
repetare de litere împreunate 
apoi las vremurile 
să-şi alcătuiască albia 
curgerilor fireşti 
în care sălăşluiesc  
simbolurile  
poduri peste ape tulburi 
rotite hulpav 
sub negrul păsărilor 
în cădere 
 
 
Şi a fost seară… 

de Lucian Muşet (Bacău) 
 
nu-mi amintesc exact ziua în care am aruncat scrisorile 
probabil era într-o sâmbătă 
păstrez doar plicurile pentru vecinul filatelist 
în fond cu toţii colecţionăm câte ceva 
unii suflete alţii amintiri 
am întâlnit un tânăr care strângea prosoape de pe prapurii  
tuturor înmormântărilor la care a participat 
spunea că îi trebuie cel puţin 24 
pentru vămile văzduhului 
înainte de a încerca să-i explic inutilitatea demersului  
am realizat că nu merită să strici credinţa omului 
în puterea mântuitoare a colecţiei 
 
de atunci mă gândesc întruna 
la insectarul pe care a trebuit 
să-l donez şcolii 
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Elegie 
de Liviu Nanu (Roşiorii de Vede) 

 
Sunt lucruri  
prea serioase cum ar fi naştereamoartea  
de care nu ne putem apropia tropăind 
în ciuda îndemnurilor de bun simţ 
ni se repetă mereu  
datoria sfântă de a fi fericiţi  
datoria 
de a mângâia pietrele care ne lovesc de parcă  
toată bunătatea lumii  
ar sta închisă în ele, 
sub netedul lor înveliş… 
 
Întâlnesc tot mai des fiinţe cu stomac în loc de privire 
răspândite de-a lungul zilelor albe-negre-albe  
dar acestea sunt personaje  
care nu merită nici o descriere şi viceversa. 
 
Iar eu nu am talentul sau răbdarea 
de a-mi croşeta singur paradisul de deasupra. 
 
 
 
Păpuşarul cu o mie de degete 

de Liviu Nanu (Roşiorii de Vede) 
 

sunt asemenea moliei care zboară  
în jurul becului 
sperând să trăiască mai mult  
decât filamentul  
 
aş mai avea răbdare să 
aştept un timp (nu prea mult) 
până ce zgura din mine se va preschimba 
în cristal 
sub presiunea unor împrejurări 
prinse ca agrafele în păr 
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acum trăiesc într-un univers nedefinit 
căutând prin butaforii 
degetul o-mie-unu al păpuşarului 
la limita dintre adevăruri 
 
uneori îmi cresc aripi 
alteori îmi dezvolt branhii 
doar aşa pot aluneca de o parte 
şi de alta 
a vieţii  
 
 
 
 
Dragă dragă dragă dragă 

de Victor Neaga (Chişinău) 
 
mamă de isus întristată alături de umbra mea  
cu şireturi mov şi portocală mecanică  
un peisaj sfânt îmi distruge mereu o parte din fericire  
glezna mea de carton vechi înoată disperată 
cuvântul dacă este vorbit frumos atunci  
şi numai atunci  
substanţa cărnoasă devine microscopică  
un soi de ludic fluid şi plămân contractat ca un muşchi  
de melc  
 
vor să existe ploi triste şubrede feroce agresive  
într-o căldare de plastic ieftin rătăceşte şi  
tăcerea asta cu pielea ei nepieptănată de parcă  
pielea ar fi un fel de păr sau blană  
cu temperament suspendat  
 
imediat un déjà vu se pregăteşte să creadă  
în divinităţi incontestabile şi pornosianiste  
un déjà vu mascul cu trup de android  
şi suflet psihofil ce tremură ca o gelatină  
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ludicul şi tăcerea fac schimb de poze la mine în palmă  
dragă dragă dragă dragă... 
stropii de fericire cu adevărat există  
crede-mă 
am să-ţi cumpăr când mă întorc acasă 
 
 
 
Pe cont propriu 

de Tudor Negoescu (Craiova) 
 
Moartea era o scrisoare pierdută,  
o scrisoare cu adrisantul  
necunoscut. Eu eram adrisantul.  
Eu, cel ascuns în noaptea cuvintelor pure,  
nerostite încă.  
Asemenea unei cârtiţe disperate,  
ocupasem abuziv, fără forme legale,  
un întreg palier de-ntuneric;  
harnic miner, mă lăfăiam singur  
pe orizontul săpat în trupul pofticios  
al himerei; vegetam; mă visam iar  
tânăr şi ferice. Te visam.  
 
Cum îngerii se ascund în lumină,  
eu mă ascunsesem în jilavul culcuş  
al ratării.  
 
Îmbrăcat în cartoane, în ambalaje,  
hăituit de portărei, ca un vânat de lux,  
mă împrietenisem cu moartea,  
singura instituţie care-mi promisese  
o protecţie reală.  
 
Mă simţeam, după atâţia ani, liber!  
Mă-nghesuiam de-acum,  
începusem să prind curaj,  
să-mi dau coate cu devoratorii de aurolac,  
cu devoratorii de publicitate,  
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cu trepăduşii, cu îngerii trişti, traşi  
pe linie moartă.  
Visam că mă uitaseră toţi portăreii primăriei,  
propovăduitorii Luminii, cei care voiau  
să mă salveze cu sila,  
îngerii cei buni şi păzitori.  
 
Când viaţa se va scurge din fragilul  
trup al acestei iluzii,  
voi începe şi eu, în sfârşit,  
să trăiesc pe cont propriu.  
Sau să mor. 
 
 
 
 
Mirare 

de Camelia Petre (Bucureşti) 
 
Poate că cineva îmi simulează tăcerea; 
aşa se face că, uneori, 
mă simt atât de strâns înfăşurată lăuntric 
 
în jurul trunchiului meu, fiecare mişcare a nisipului  
se vede, la celălalt capăt, 
trasă prin mai multe ochiuri de amintiri; 
 
de câte ori mă cufund în palme 
gândurile îmi torc pierdute prin toate măştile 
aşa cum toarce Maya din toate încheieturile; 
 
Uneori evadez într-o realitate  
care se deşiră, cu tot cu epiderma, din existenţa 
celui care îmi simulează tăcerea 
într-un gest neînceput 
pe care îl face numai în cădere  
altfel, 
cum aş putea deosebi amprenta fiecărui ceas în parte? 
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Aură de poet 
de Camelia Petre (Bucureşti) 

 
Poeţii nu ar trebui să fie vreodată atinşi 
de pleoapa tremurândă a celor care îi citesc 
Întrebaţi-i ce gândesc 
Ei se vor opri pentru o clipă din munca lor 
îşi vor lăsa creioanele să cadă printre rânduri 
şi vor închide ochii  
fără un răspuns 
 
Poeţii nu ar trebui să fie vreodată auziţi 
Degetele lor au miros de hârtie coaptă 
deasupra lor se încrucişează cuvintele 
în şoaptă 
 
Uneori se mai întâmplă să treacă un poet pe lângă noi 
Ştim asta după schimbările care au loc în atmosferă 
în faldurile de roşu ale apusului 
după sărutul jucăuş al porumbeilor 
ori foşnetul nedesluşit din plopi 
 
Poeţii nu ar trebui să poarte vreodată un nume 
Ei au chipurile acoperite de frunze 
de flori 
de nămeţi 
pentru a nu putea fi vreodată atinşi 
ascultaţi 
întrebaţi 
 

 
 
Energii latente 

de Monica Mihaela Pop (Tg. Mureş) 
 
sinergic 
mă trece timpul pe sub pielea dimineţilor  
în palmele mele se crapă de dor anotimpurile  
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şi-mi frământă descântă reţeaua de semne  
de paşi 
 
imposibila moarte îmi coboară lichid peste trupul obrajilor 
perpendicular îi simt arsura în piept  
simulez o aripă întinsă poate îmi răsare din inimă  
zborul 
 
doar tu lasă-mă pradă întâmplărilor până când 
până unde merge tăcerea uitarea  
de tine nu aud nu văd nu ştiu 
nu mai caut nimic doar aştept echinoxul  
cuvintelor mamă 
 
 
 
 
De dragoste 

de Vasile Rotaru (Vaslui) 
 
iubirea ta ca o avere din vânzarea de cai  
dacă o socotesc îţi este mai prejos 
plouă şi mă înfăşor în reclame plouă 
de aici şi până la exilatul orizont 
 
părul tău are farmecul natural al amintirii 
buzele rujate dimineaţa în baie se strivesc albastru 
şi se asumă mereu 
pe aceeaşi spinare 
pe aceeaşi faţă apa ce  
nu-ţi mai poate spăla victoria din ochi 
cocorii prin ceruri se întorc se întorc 
mereu din aprilie spre marte 
şi cară în ciocuri şi gheare 
esenini de butaforie 
luna mai aşteaptă detunată ca un tub de cartuş gol 
voi spinteca undeva spaţiul cu unghiile tale  
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plouă şi mă înfăşor în reclame plouă 
de aici şi până la exilatul orizont 
secunda asta e o gheară de silex 
scânteiază ca iubirea ta scrâşnind pe şinele de cale ferată 
vagoanele îşi pierd echilibrul greoi 
ca memoria sinucigaşilor 
şi se prăbuşesc la capătul de pod plin cu haruri 
o câtă înduioşare îmi aduce puterea obositoare a vieţii 
numai când îţi laşi uitarea peste mine 
e mai puţin de o secundă în toată viaţa mea 
 
plouă şi mă înfăşor în reclame plouă 
de aici şi până la exilatul orizont 
 
nu se văd bănci în parcuri 
doar patinoare uriaşe unde galbeni pterodactili 
lovesc cu ciocul în propriile imagini 
trec pe lângă case şi arunc monede 
şfichiuitoare 
pentru că eu însumi nu sunt decât 
un cuvânt modulat  
pe şuieratul locomotivei 
 
 
 
 
Soldat în pântecul ei 

de Florian Silişteanu (Piteşti) 
 
LinA se crede cireş. 
Maşinile grele cele cu număr bulgăresc aşteaptă încă la poarta fabricii să 
încarce ultimul poem. LinA e încă femeie. Atât de tânără încât muncitorii 
din schimbul trei şuşotesc în pauza de masă despre misterul ce învăluie 
zvonurile ce se ascund sub fusta ei de făptură în curând licenţiată în 
jurnalism. 
 
- Hai să mă laşi să învăţ despre somnul soldatului prins în inima de fier a 
acestei întâmplări - i-am spus eu puţin tulburat de zgomotul infernal al 
camioanelor ce trec pe sub fereastra mea spre Galaţi. 
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Sigur că nunţile se ţin lanţ şi că pe piaţa confecţiilor preţul pentru un 
costum de mire a crescut izbitor dar eu nu mă las cu una cu două şi lipesc 
pe stâlpii de înaltă tensiune mici bileţele cu… Caut gazdă trrupul meu a 
plecat militar. Nu, nu sunt rrâit poate doar puţin obosit de atâta linişte. 
 
Cred că pe undeva prin insula AnLiA copacii cresc uneori cu frunzele în 
pământ. Cum altfel s-ar putea explica ştirile proaste de la radio şi 
televiziune cum că fabrica de tablă de la Galaţi se topeşte de dragul tău în 
şir indian. 
 
Uneori mi-e teamă.  
 
Aud că prin lume fiecărui soldat i se dă ultima permisie. Totul curge. 
Numai în pântecul acestei femei absenţa a plămădit muţenia ultimei 
secunde. Sub timp creşte un cireş.  
Mă tem cumplit să nu mor. 
În cimitirul eroilor din pântecul tău peste tot scrie doar mormântul 
soldatului necunoscut.  
 
Mi-e teamă! 
 
 

 

 
Linie 
 de Florian Silişteanu (Piteşti) 
 
Cred că primăvara aceasta e despărţită corect 
Pe urmă poate foarte târziu caii or să dea din copite toată înflorirea de 
dimineaţă  
Abia spre prânz anotimpurile se prefac în linie dreaptă cu celelalte planete  
De aceea bine ar fi să potrivim ceasul 
O oră în plus nu contează 
A cui e vremea?  
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Memoria cristalului de cuarţ 
de Adriana-Marilena Simionescu (Bucureşti) 

 
Rostogolesc în gânduri amintiri 
cristal de cuarţ în fumul de ţigară 
cu sălcii verzi ce numai pentru noi 
electrizau trotuare-n primăvară 
mirări de apendice-n litosferă 
cu vântul ce ne-mprumuta în plete 
culoare din culoarea lui pe inelar 
când te-ntrebam ce faci Poete 
ce ai mai scris de ieri şi până azi 
şi ce vei face-n anotimpul care vine 
iar tu râzând cu flori de colţ şi tuş 
îmi răspundeai că ţi-a fost dor de mine 
că nu există-n galaxie anotimpuri 
doar asimptotic starea dintre noi 
aşa cum timpul nu există-n timp 
şi-n viaţa noastră totdeauna va fi joi 
când ne-ntâlnim să înflorim cuvinte 
ce-n trombă se preling din cer livezi 
torenţial în liturghii pe epiderme 
cântând cu sturzi şi mierle la amiezi 
caişi şi meri şi corcoduşi şi vişini 
plutind de-atunci mereu fosforescent 
atemporal cămaşa cu carouri indigo 
ce mă ţinea în braţe când erai student 
făcându-mi cuib din iarbă şi silabe 
asimetrii centrosomatice pe geana ta  
străfulgerând la nesfârşit cu roz retina 
când ochiul tău în curcubeu mă arcuia 
şi fluturi parcă mor în mine ceruri 
zbor alb din amintirea altcuiva 
în gând când te întreb din vis Poete  
ce zi şi ce culori mai sunt în viaţa ta  
căci din poveri de dor pe la răspântii 
noi ne-am pierdut de-atât amar de vreme 
ce stare diluezi diamantin din stare 
şi de mai scrii cuiva poeme… 
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Pe vremea când mâinile noastre înfloreau păsări 
de Adriana-Marilena Simionescu (Bucureşti) 

 
doi şi cu doi făceau cinci 
doar biserica din parcul Moxa era întotdeauna tăcută 
tu sprijineai gardul cu proptele din vise dezgolind  
precaut în mişcări o portocală să n-o răneşti cumva 
indecent cu aripa de vânt a norilor o adunai în palmă  
felii simfonice de semilună andante pentru mine  
şi îngeri zemoşi ne curgeau pe degete cu miezul culorilor 
mirosindu-ne în suflet se făcea din ce în ce mai cald 
noi ne închinam creduli celui din coajă misterios oranj 
îl aşteptam pe Godot convinşi fiind că nu ne vom despărţi 
apoi cu ochii tăi albaştri strângeam flori de nu mă uita 
în coşul pieptului iadeş de sticlă înmugurind cer cu vârful 
magnoliilor timpul încremenea pentru încă un secol de iubire 
pierzându-şi cadenţa măsurii căci în fond şi la urma urmei  
cine putea hotărî că o zi are douăzeci şi patru de ore 
o oră şaizeci de minute şi un minut şaizeci de secunde 
atâta vreme cât doi şi cu doi nu făceau niciodată patru 
iar biserica din parcul Moxa rămânea pe mai departe închisă 
petală de somn în obloane pios învelind secrete din lemn 
până când ceasul din turnul de fildeş cu limbi înflorite  
cobora păsări ding-dang de aprilie în clopotele absurdului  
despre cât de naivi puteam fi  
 
 
 
A neputinţă 

de Dana Stănescu (Rm. Vâlcea) 
 
stau aşa cu cartea ta în braţe 
mâinile căzute a neputinţă 
ochii deschişi a neputinţă 
cum mai putem să scriem când tu ne-ai născut pe toţi 
ai pus îngerii în pietre 
ai născut pasărea albă cuvântătoare cu aripi atât de mari 
atât de albe 
stau uite aşa şi citesc  
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şi ştiu că nu mai pot scrie 
ai bătut tu în cuie cuvintele 
limba asta poezească ai prins-o în cuie  
ai întins-o către toate cele patru zări 
şi noi mergem pe ea călcăm o bătătorim bine 
mergem pe trupul tău întins şi el înspre cele patru puncte cardinale 
ne întinzi când un măr 
când un câine  
ne inviţi în corturi 
la naiba, Nichita, 
am nevoie de un cuţit ascuţit bine să îmi crestez conturul 
şi să pic 
să bubui cu mine de pământ 
să nu mă mai doară dragostea de tine 
şi să mă rostogolească vântul departe 
departe 
departe 
 
 
 
Pescarul cu degetele de argint 

de Aleksandar Stoicovici (Moldova Nouă, Caraş-Severin) 
 
Din ce în ce mai muritor 
pescarul cu degetele de argint 
respiră culorile aproape şterse dinăuntrul salcâmilor 
ce-şi poartă curcubeiele în mugurii nostalgici;  
ce păcat - genunchii pământului se risipesc indiferenţi  
în umbra lui. 
 
Râurile ce-i şerpuiesc pe sub piele 
ca nişte vene 
şi-au uitat peştii desfrunziţi în nu-ştiu-ce mare 
vegetală. 
 
Pescarul cu degetele de argint 
îmi ştie depărtările, îmi ghiceşte zborurile, 
se apropie de mine şi-mi spune cu o oarecare disperare: 
 „băi Aleks, ia scrie-mi nişte degete de argint 
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să-ţi mimez aripile peştilor din lemn de santal, 
sentimentele şi incertitudinile mele”. 
 
Îl privesc în ochi 
şi încep să-i scriu degetele de argint 
sperând că-mi va mima mările între braţe, 
bătaia inimii şi ecoul ei de sticlă; 
regret - de atunci îmi foşnesc peştii în cuvinte 
mereu. 
 
 
 
Ia 

de Dana Ştefan (Oradea) 
 
primăvara e un anotimp amestecat în oală de lut, 
femeile înălţimilor aspre  
învârt în ea zemurile florilor de câmp, 
să se unduiască păşind apoi scăldate din ele, 
ca din pasul izvorului, 
femeile-izvoare sunt femei stăpâne pe imperiul pietrelor, 
au miezuri roz, 
au cireşe pietroase, prinse două câte două, la urechi, 
pentru ca să le sune aromele roşu, ierburi de vrajă, 
 
primăvara e un câmp de lalele galbene şi roşii, mărginit cu ajur, 
stele şi păsări povestesc despre ea aţipind printre dealuri şi văi 
în cuiburi, 
unde ţesute din risipite albastre izvoare,  
broderii se ţin dintr-un ac vrăjit în doi sâmburi… 
 
 
 
Alege din mine ce vrei  

de Dana Ştefan (Oradea) 
 

Călătoria ta imaginară. Ce pânze aş putea picta din materialităţile nealterate în 
lumină ale nopţilor de var, stins între pereţii celor şapte lumi ale 
încăperilor, noi, pastă fină întocmai ca huma frecată cu apă pe piatră în 
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timp ce ne-am iubit, culoare albă cu care am spoit apoi ungherele spaţiilor 
ce ne-au compus în timpul poveştilor noastre imaginare. Ce compoziţii 
suprarealiste aş putea picta din nemaipomenitele labirinturi prin care s-au 
încolăcit spiralate şi încâlcite, petele noastre picturale...  
 
Creionul colorat. Nu mă îndemna să-ţi spun, eu, cea cu priviri albastre-de 
aramă îmbibate în negrurile minerale ale privirii tale, aşa cum nu pot nici 
eu, cea cu priviri de Voroneţ să mă prefac, de fiecare dată mi se pare că mă 
recolorez din umbrele tale naturale în alte unghere, care nu pot fi rostite, în 
amintiri-imagini creionate intim, în colţ misterios...  

 
Peştoaca. Noaptea risipeşte unda, vibrează verdele în cer, umple Carul Mare 
cu alge albastre şi amestecă prafurile lumii, cu gustul lor perlat. Eu înot în 
amarul lui...  

 
Feliile voastre din mine. Stau în şezlong, legănat, în casa mea pătrată, cu 
picioarele dezgolite din vară, sprijinite de perete zgrunţuros ca orezul. Beau 
sirop de mure şi noaptea mă lasă să gândesc… Şi gândesc şi gândesc pe 
tăcute, şi mor de dorul vostru, voi, feliile mele ce staţi acum atât de nedrept 
de departe prin firele de paie aurite ale Carului Mare, încât amintirile mi se 
sparg în ploi de artificii ce-mi luminează gândul transformându-l într-un 
şirag de perle. Inelul meu cu şapte ferestre mă transformă în obiect 
preţios...  

 
 
 
 
Amestecare 

de Marius Marian Şolea (Bucureşti) 
 
Într-o seară ca asta, e posibil ca simţurile noastre să aibă 
o amestecare 
în care 
şi mai necunoscută să alerge lumea, pentru moarte, 
în noi. 
 
întinzi mâna să prinzi ceva ce tu crezi că este viaţa 
şi, la capătul mâinii, ar putea să fie orice,  
un obiect sau un om, 
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pentru că tu niciodată nu te-ai uitat mai sus. 
nevoia de prieteni este confortul de a fi înţeles, 
pământul care te ţine aproape. 
prietenii trec cu vederea, există pentru a fi indulgenţi, 
pentru a te lăsa, şi pe mai departe, stăpân pe ceea ce crezi. 
ne învăţăm aşa, unii cu alţii,  
şi ne iubim pentru a ne continua 
obişnuinţa. 
 
eu v-aş lăsa emoţiile mele 
dacă aş fi sigur că le-aţi putea supravieţui. 
într-o seară ca asta, timpul se răsuceşte pe noi 
şi ne stoarce de vise, privindu-ne unii pe alţii în ochi. 
 
 
 
 
Jocul 

de Nicolae Constantin Tănăsescu (Ştefăneşti, Argeş) 
 
timid îmi piteai săruturi în pumnii tăi mici 
mă puneai să ghicesc stânga dreapta iar eu îl alegeam mereu pe cel vinovat 
apoi neaşteptat vroiai să fii purtată la ureche 
şi nici nu simţeam cum fug cu tine răscolind toate frunzele pământului 
ca într-un joc de-a viaţa şi de-a moartea se isca un vârtej până la cer        
apoi ne-nveleam în două morminte vii de frunze moarte 
chicoteam acolo-n întuneric şi ne mustram când ne mişcam 
să nu cumva să ne descopere străinul  
uriaşul cu mulţi ochi şi degete lungi scruta zările şi nu ştia că noi  

 ne-ascundem 
chiar la picioarele lui bolnave 
 
şi într-o zi inevitabilul s-a produs 
acum stăm departe unul de celălalt cam două vieţi 
şi ce pedeapsă mai mare puteam suporta decât că el ne-a însemnat 
cu o mie de urme adânci pe ochi pe frunte pe obraji pe păr pe unghii    
pe suflet 
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Ikebană în piatră 
de Thais Teodorescu (Timişoara) 

 
astăzi am intrat într-o piatră căptuşită cu livezi de măslini 
nelumea spărgea nuci în palmele umede 
origami de nisip cred că erau 
 
măi femeie! 
poţi să mori aici dacă vrei 
pe neaşteptate 
dansând a linişte când n-ai ce face 
licurici îţi vor mânca din ochi pe înserate 
trăieşte-ţi bărbaţii până la jumătate 
pune rochia pe tine ca un dulce blestem 
şi nu uita ninsorile vin pe cale de dispariţie 
frustrările nu se mai poartă 
dimineţile pot fi necunoscute 
ca utopia fecioarelor mute 
în pieptul lor 
greierii îmbălsămează oranj după-amieze de veri 
poţi fi ascunzişul iubirilor îmbrăcate în nuduri 
la miezul nopţii se face balet 
tălpile dezgroapă o teribilă simfonie abandonată de zei 
parcă miroase a uleiuri de van gogh 
iar bărbaţii au tagoriene gânduri  
 
nu era nimeni acolo 
sufletul meu vindea flori de câmp pe doi bani 
ca o ţigancă la marginea drumului 
 
 
 
12 : 01 

de Dan Tristian (Tg. Jiu) 
 
aşa ştia să iubească 
nu erau ochii ei 
ape tulburi se jucau cu nesaţ de-a prinsul 
ca o vătuie scăpată din ţarc 
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din vârtej în vârtej câte o cicatrice îşi făcea loc 
să zâmbească 
în dimineţi de neastâmpăr 
pentru mine se machia doar lumina 
impersonală tăcută calculată adeseori 
dar cine să mai ştie câtă suferinţă poate ascunde un piept 
de femeie 
 
caii tropotind a rost înghiţeau potecile 
umpleau arcurile de cerc cu umbre 
îndesat sternul se curba interior neoprit  
făcând sentimentul de os delicat părea doar zidul  
dintre viaţă şi ce-o mai fi 
 
de dor fotografiai ferestre  
cioturi de lemn ca nişte braţe niciodată întinse 
păsări pietrificate îngeri livizi din ideile vreunui zeu confuz  
iele lascive în diorame de câlţi 
artere înnodate la capăt de sânge nenăscută femeie!  
despletind în ce ar fi fost toate fibrele  
căpătâiului meu 
 
n-am mai avut timp 
despre moarte nu ne făcusem păreri publice 
muţi plecam care-ncotro lăsându-ne  
obiect 
 
 
 
Povestiri de la Şipot 

de Victor Turburea (Bucureşti) 
 
vedeţi domnule doctor 
cerul îngerilor este în vârful degetului meu arătător 
aici îşi fac ei înviorarea de dimineaţă 
şi un şi doi şi trei şi patru 
da domnule yes sir 
şi re mi mi şi fa sol sol şi la si si 
o schimbare la faţă spre dreapta  
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o schimbare la faţă spre stânga 
şi pas de deux 
pe loc şi stai 
scuturaţi aripile 
apoi vin în zbor planat spre podul palmei mele 
 
a nu doctore nu nu mă întind pe canapea 
rămân în picioare 
încă mai pot să iau urma libelulei peste trestie 
ori să miros prefacerea unei mantis religiosa într-un psalm 
aazi aieri acând ace ada aba aşa auzi 
de fapt eu nu sunt bolnav 
sunt doar rămasul de mine între alunecare şi zbor  
 
a avea o vale a îngerilor numai a ta 
nu e deloc uşor 
trebuie să stai mereu cu mâna întinsă ca la pomană 
uite aşa aazi aieri acând ace ada aba 
hai domnule hai cu degetele îndoite doar o octavă 
e ca şi cum ai duce la buze cu palma făcută căuş 
surâsul copiilor tăi 
 
ştii domnule doctor 
ce dor mi se face să-mi mângâi şi eu femeia?! 
aazi aieri acând ace ada aba aşa 
vedeţi însă mie îmi place să port femeia pe partea stângă 
cum să-ţi mângâi femeia cu mâna făcută căuş 
o simplă rotire a articulaţiei 
şi gata alunecarea 
te trezeşti cu un înger în mânecă 
 
noaptea trecută l-am visat pe Mice 
cobora printre dafini 
cu berbecu-n spinare 
hai Mice spuneam hai 
nu poţi să scoţi îngerii din mânecă 
uite aşa aazi aieri acând ace ada aba  
precum aşii de treflă 
îngerii au trecătorile lor 
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nu despre calea vieţii vorbesc 
nu despre calea uitării 
acestea sunt dintr-o altă poveste 
îţi mai aminteşti difuzorul agăţat în perete? 
bună seara copii 
aazi aieri acând ace ada aba aşa auzi 
noapte bună copii! 
 
 
 
Veri sălăjene 

de Adina Ungur (Cluj-Napoca) 
 
Ieri coboram de pe şira dealului,  
şoseaua ne taie lanul la margine de sat,  
povesteam cu cerul deasupra,  
se-nnora,  
şi parcă nu mai ajungeam la şosea.  
E seara de duminică sălăjeană cu pădurea în spate  
şi drumul pietruit de ţară,  
căruţa lui Petrea plină cu porumb  
ne scutura, cântam c-aşa-mi vine câteodată,  
şi din pietre săreau aşchii de ploaie.  
unde mereţi, amu?  
în jos, strigam, s-a opri,  
că mâini-poimâini culegem hiribe  
din păduri, s-avem bani de oraş,  
şi câinii se ţineau după noi  
ne lătrau flămânzi, lăţoşi.  
Dii, murgule, fată, nu l-i călări odată?  
Ba da bade, da’ mă tem.  
Din câmpuri spicele se unduiesc galbene,  
cum ştii,  
rup o floare de soare şi mi-o prind la ureche.  
Sar din căruţa Petrii,  
cu rochia plouată pe trup.  
Ce-mi dai fată, că te-am adus?  
Fugi, moşule, că-ţi pieri vremea.  
Ciao strigă moşul, să pară mai tânăr,  
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oi veni după palincă...  
Ciao şi mulţam, îi strigam din şosea.  
 
Acum luntrea, bună sara, mă treceţi? zic femeii,  
bună fato, hai, meri la oraş?  
vezi că ţi-a trece rapidu’ că-i sara tare,  
treacă, eu tot la gară mă mân.  
Şi bine zicea, că trecu.  
Mândre-s Doamne serile sălăjene,  
cu pădurile de brazi, cu verdele copt de august  
şi oamenii gospodari pe câmpuri,  
a mea-i grădina, florile şi iarba,  
casa şi drumul de seară,  
umbra nucului bătrân şi cartea.  
Şi bine-i Doamne când mă-ntunec cu cineva  
pe fânul proaspăt de sub pruni!  
Asară era luna subţire,  
era senin şi tu sorbeai ciorba de vacă,  
ca la noi, numa’ că nu-ţi cânta ploaia  
în ferestre, spicele pe masă,  
şi palinca-n păhăruţ.  
Mai ştii tu verde ca la noi?  
 
Azi stau la oraş,  
doi pictori mi-au bătut la geam  
să-mi vândă un tablou cu peisaj,  
apus, doresc, apus le-am cerut,  
nu-i mare lucru,  
da’ vezi tu, nici unul nu seamănă cu mingea pe care  
ţi-aş arunca-o, de-a lungul unei zile,  
dinspre mine, spre ocean,  
s-o prinzi tu, aşa falnică şi purpurie  
cum numa-n peisajele vii  
de vară sălăjeană  
ai să mai vezi.  
De-acasă. 
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Nimic nou 
de Silvia Van (Bucureşti) 

 
inevitabil 
ziua dintâi îşi trăgea cămaşa pe dos 
îşi punea ghetele invers şi călca peste vârfurile copacilor 
ca şi când s-ar fi luptat din greu cu rădăcinile lor bete 
crescute în sus până la cerul întors ca un sân 
pornite să-şi ia singure 
porţia de licoare 
inevitabil 
următoarea mă sfâşia în două disperări inegale 
una şi-o strecura sub picioare ca pe o amprentă de tigru 
dungându-şi coapsele până când respiraţia îi devenea ascuţită 
pe cealaltă o azvârlea fluturând-o peste umerii dezveliţi 
promiţându-şi un ochi de păun 
decupat în aripă 
 
inevitabil 
ziua a treia punea lucrurile la punct 
îmi culegea dintre ierburi fâşiile de sentimente pierdute 
cobora toate scările cu mine în braţe, cusută în zig-zag 
mă culca binevoitoare pe-un prag, închidea o fereastră 
nu te mai gândi la moarte, îmi şoptea, oricum va fi 
ultimul lucru pe care-l vei face 
 
 
 
Pianissimo spre inimă 

de Nichita Victoria (Slatina) 
 
nu citesc ziarele 
în nopţile de insomnie plec 
smulg îndoiala din mine 
şi-mi amintesc 
de noi 
conştiinţa de concubină 
trece în planul unui vechi sertar 
miroase a mentă şi a nufăr 
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învârt pe degete nenumăratele transfuzii mintale 
rămân buimăcită fără să am curajul să spun da sau nu 
silabisesc numele tău 
te aud cum suspini şi-mi devastezi gândurile 
greu 
greu 
să adun doi cu doi să fiu atentă la unghiile tale 
 
e vremea să-mi răsfiri pletele acum când 
merele pârguiesc a doua oară 
minune 
cu trei anotimpuri  
 
zigzag de întâlnire sub un tavan 
colan de aur în jurul a două mâini pline de spaimă 
 
seminar de relaţii intime  
în care tu nu eşti amestecat cu sexul 
încet 
cu precauţii să nu se prăbuşească tavanul 
pătrundem unul în altul 
împinşi de pasiune  
purtând în braţe abaţi stareţi ai unui singur destin 
şi da da 
să domesticeşti dragostea înseamnă să ucizi 
 
flămândă 
urc volbură în sânge de bărbat 
ore întregi desenez dumnezei 
în colţurile pereţilor 
 
 
 

Întâmplări cu imagini 
de Nichita Victoria (Slatina) 

 
întotdeauna mi-au plăcut poveştile imposibile 
fără bagaje 
comunicând de la o dragoste la alta 
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mestecând suprafeţe cu gust de sărut 
a fost bine n-a fost a fost 
e prea târziu să mai fac şi altceva 
o să mă pierd într-o domesticitate crescândă 
în funcţie de zâmbetul din palmă 
 
de-acum trebuie să respectăm regula jocului 
de o parte 
iubirea declarată 
de cealaltă 
bulevarde noi pentru amante 
 
închid ochii şi-mi imaginez dialoguri secrete 
cu mirese care plâng în noaptea nunţii 
gesticulez incoerent 
pun mâinile la gură şi tac 
tu 
să nu mă vinzi 
am soarta unui plop 
condamnat să crească într-o singură direcţie 
 
nedumerită 
rămân în aşteptarea ta 
 
tu vii la ora cinei cu ploile gata răscolite 
apoi  
plecăm în direcţii opuse 
diferite aiurea 
ca doi străini 
fiecare cu lumea lui 
cu mizilicul lui de viaţă 
 
iubirea 
iubirea şi fericirea 
rimează doar în colivie 
 
nu mă mai privi  
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Cronica muzicii-n alb 
de Ina Voivozeanu (Bucureşti) 

 
încă mai plouă şi se aude cel ce doineşte sosirea dimineţilor de magnolie  

        albă  
trubadurul căutător al parolei sufletului în nopţile cu zâmbet prin somn 
 
cu primul gând îngenunchează printre oameni în haine de inorog  
simte în stropii de lumină ai dimineţii poezia spânzurată de stele 
şi la un pas înaintea furtunii îţi spune poveşti cu ochi înstelaţi  
 
sincronizând privighetorile ce nuntesc în angelic desfrâu  
refuzând întoarcerea nopţii în Carul Mare 
desenează umbre îmbrăcate în lună roşie şi pofta vântului prin seraiuri  
 
fură sângele curs în pletele ude din adâncul pădurii şi cerului 
vine pe drumul de noapte să acopere partea noastră de suflet bătută de ploi 
cu iarba înflorită în umbra pământului şi odihna visătoare a ochiului adânc 
 
pământul vorbeşte în somn viscolind cu petale de cireş până la delirul  

         cailor 
fără milă din adâncuri se aruncă pe flori cu neliniştea pietrelor din râuri 
pe ochi culorile au febră şi curg gânditoare spre începutul lumii  
 
dar cei care au norocul să deschidă fereastra ştiu că 
încă mai plouă şi se aude cel ce doineşte sosirea dimineţilor de magnolie  

        albă 
 
 
Destăinuire 

de Mihai Zabet (Bucureşti) 
 
sunt unele lucruri  
despre care nu ţi-aş putea niciodată vorbi  
s-ar putea undeva-cândva să ne întâlnim 
într-un alt timp şi altă dimensiune 
poate la costineşti lângă ceasul care nu merge  
şi atunci o să pot să mă destăinui ţie 
despre cum ar fi fost dacă ne întâlneam atunci  
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între noi au rămas acum doar limite 
rezolvabile poate doar cu regula lui l’hospital  
pe care din teamă şi convenţii medievale 
nici unul nu reuşeşte să le calce  
şi sigur acum după ce am vizionat 
împreună şi separat filmul ghost 
spiritele noastre stau împietrite la pândă  
mult mai rezervate şi resemnate 
şi mult mai hotărâte ca noi  
 
dincolo e sfârşitul eternităţii  
care ne-aşteaptă şi nu vrea să ne separe 
o infinitate care n-o să ne-aducă o ridicare din morţi  
poate cel mult o întâlnire cu cei dragi nouă 
 
în partea pământească a dimensiunii cosmice 
viaţa noastră sleită de atâta amar şi chin  
care altădată era un vis frumos  
şi care acum n-ar mai putea folosi  
la îndeplinirea dorinţelor 
 
 
 

 
Suntem prea serioşi 

de Mihai Zabet (Bucureşti) 
 

nu mai ştiam demult cine sunt 
nici spre ce zonă a lumii mă-ndreptam 
calea ducea în cinci direcţii diferite 
pe gâtul meu veşnicia se năruia 
vedeam frica 
spaima 
o vedeam lărgindu-se hidos 
devenind un peisaj grotesc 
pictat cu nuanţele groazei 
disperare tulbure  
stăteam în ea şi priveam 
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aerul se-ntuneca în sepia 
poză veche 
ipoteze bizare-mi veneau în minte 
cădeam în letargie 
nu mai visam munţi de tresăriri 
sculpturi în adrenalină 
ce-nchipuiau siluiri cumplite 
sfârtecări şi rezecţii 
zdrobiri 
 
pe mine mă aşteaptă aşadar timpuri încâlcite 
trec bine de treizeci de ani omul se blindează 
femeile fug de primejdie umblă cu nătărăi bătrâni 
bărbaţii nu mai vor să iubească 
ne bântuie imagini nedesluşite încă 
contopite-n alunecarea lor 
este ceasul care ne îndeamnă la rătăcire 
înseamnă nelinişte până departe 
 
fiecare se-nchide-n carapace 
nu mai vor să fie caraghioşi 
sau nefericiţi 
regretă amarnic vârsta 
la care dragostea rănea 
 
suntem prea serioşi  
 

 
 
Să alb, să negru 

de Carmen Anghelina (Iaşi) 
 
şi dinspre mine astăzi nu 
prin da 
spre mâine poate tu 
sau poate noi altfel la fel 
mai răi de buni 
mai buni nebuni 
vom sta în mers spre nicăieri 
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lumini şi umbre în defel 
să strige mut 
cu strigăt şoaptă şi durut 
lumina neagră să ne soarbă 
să ne întoarcă-n văz şi oarbă 
ea numai ea 
între un ieri şi mâine punte 
să fie nefiind putea 
dormind treziri în somn de veghe 
departe de alăturea 
cu morţii vii ce stau priveghe 
să nu ne nu  
să nu ne da 
 
 

 
Încă mai aştept 

de Carmen Anghelina (Iaşi) 
 
nu am putut ajunge-acolo 
era puţin prea departe 
nu prea mult doar 
cât să nu te pot atinge 
mi-ai zis sari dracului nu te plânge 
 
îmi ascunsesem în coloana vertebrală 
cinci zile paralele 
de-aici până aici 
de-aici până aici 
de-aici 
prima uimire 
prima bucurie 
prima iubire 
prima tristeţe 
prima singurătate 
mi-ai zis lasă-le dracului şi sari 
nu încă 
aştept înţelepciunea 
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nu am putut ajunge-acolo 
eu singură aici 
eu singură 
 
 
 
La pas, pe spinarea bătrânului profesor 

de Şerban Axinte (Iaşi) 
 
Subţiat, idolatrizat de anorexici, 
figură geometrică fără nici un haz, 
mestec bine doar colţurile hranei  
şi inventez mitologii în sufragerie. 
 
Ce bine e, ce bine e, nimic nu mă apropie 
intenţionat de tine. 
Vreau să înţelegi că vieţile Lui/ Ei sunt variante, reproduceri  
mai mult sau mai puţin reuşite după viaţa mea. 
 
ai vapori,  
ai frânghii din pânza cerceafurilor  
în care noi toţi am transpirat. 
ştii foarte bine, nu-i aşa? 
 
ne-am împerecheat fiecare cu cine nu trebuia 
şi acum păşim fără nici un chef pe spinarea bătrânului profesor. 
 
 
 
Lecţia mea despre cub 

de Şerban Axinte (Iaşi) 
 
Nu mă pot strecura printre cuburile grele 
- aura roşiatică din jurul lor se strecoară -  
 
Aceste cuburi cu vârfurile puţin rotunjite 
se vor răspândi foarte repede prin oraş 
dacă cineva 
nu va reuşi să le aşeze la timp unele peste altele. 
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Ana-xx 
de Daniel Bratu (Iaşi) 

 
sunt eu, Vronski, am un cal în depou, 
care dă din aripi la fix, 
când te-aude călcând cu ecou, 
oof, tuu, tuu 
ana-icsics 
 
plimbările noastre-ncepeau 
creşteam fire de iarbă ce-ţi ridicau tălpile până la apropo 
cu explicaţia că rădăcinile nu găseau altă sursă 
verdele nu ceda milosteniei  
pe care spaţiul nostru era scris cu creta vital 
 
deşi se întâmpla să nu conteze pentru noi 
frunzele ne impresionau doar ca fax-uri prolixe 
mă loveau, mă feream 
mai mult de acele hârtiilor lucioase ca tâmpla  
în zodia berbecului sau 
în clătinare spre miei 
 
şi rămânea de cules 
în urma coapselor tale polenul ce se-ntindea pe felia de vară 
în locul scoarţei de ulm ce ne-nlocuia în orele pare  
nu reuşeam să opresc risipirea umbrelor prin altă lume 
din ultima clipă a mea de erou 
când Edenul îţi scria pe frunte numai ana-xx 
iar cerul era doar o reclamaţie 
ruptă în fâşii de un Dumnezeu postum 
 
dacă florile creşteau la loc fără să vrea 
erau pentru tine o turmă 
pe care paşii-ţi să-ncerce-a sui 
pe care să scuture fluturii valea 
prinşi încă-n lese  
ardeam ultimele cruci de pe buze până la cuie 
având ca motivaţie doar eliminarea livezilor puţine 
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şi pentru că îţi era necesar orice mugur de aer în metastază 
atunci când mă auzeai cântând de pe o felie muşcată de pâine. 
 
 
 
Ne-ajunge mâine, ca un tren… 

de Daniel Bratu (Iaşi) 
 
mâine… 
 
aşteptam un  
semnal itineraric al căilor libere 
ca o pată de contact 
elipsoidă ireală a restricţiilor 
atunci când roţile plecau la seceriş 
 
eu strigam n-auzea decât foşnet: 
sunt aici nu mă vezi uite dinţii 
i-am înfipt în traverse când trec 
trenuri grele cu zgomotul sec 
peste rostul de aer al minţii 
 
sunt aici mor aici o amprentă 
prinsă-n cruci de metal cu tirfon 
ca pe-o gamă de ţipăt afon  
scriu în poduri deriva latentă  
 
spunea mâine 
şi mâinile ei depăşeau viteza maximă a percepţiei 
telecomandă cu bariere mecanice noi 
convoaie cu parcursuri paralele 
sau remorcări izolate 
ale punctelor de secţionare 
 
trecea mâine şi tăceam poate umbră: 
n-are sens n-are cum să răstoarne 
alungirea de suflete sub 
înşirarea aceasta de cub 
trecând trenul pe macii de carne 
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un perete cu sânge de artă 
numai câmpul rămâne cu noi 
bariere din oase de ploi 
colorând sub tăiş piatra spartă  
 
trecea mâine 
şerpuire de linie viaţa 
noastră categorie de B fără minus  
cu plus doar la ruperea de sigilii 
şi praful de roată dinţată care comută 
dincolo de abscisă macazele 
 
era mâine 
sau poate trecuse peste rând 
de-atâtea mărci de siguranţă timpul 
cu-atacarea în fals  
ne murise tăcând 
 
 
 

 
La grande finale 

de Mircea Iosub (Iaşi) 
 
mi-a ajuns până-n gât 
viaţa a uitat să dea tonul 
cum am stabilit în jurul gâtului 
poartă mâini nevăzute 
e noapte în poezia asta zise poetul 
curios cum mereu uit să trag linie 
îmi pare rău dar nu puteţi rămâne peste noapte 
la mine se respiră tot mai greu 
 
moartea e un lucru uşor de obţinut 
în zilele noastre te pierzi fără 
să te poţi schimba în sfârşit 
sunt mort după atâtea sinucideri 
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Copilul cu ochi senini 
de Mircea Iosub (Iaşi) 

 
mama mi-a aranjat din nou seninul pe faţă 
 
acum mestec cerceii uitaţi în paradis 
cu ei mă legănam de copacul vieţii 
 
nu mai completez nici o cerere pentru sinucidere 
în mod repetat altul a fost cel sacrificat 
 
am împrumutat morţii prea multe ameninţări 
îmi trasez dungi pe creier pentru a închide ochii mai bine 
 

 

 
 

Seară 
de Adrian Jigăranu (Iaşi) 

 
umbra îşi leapădă uneori voalul 
şi rămâne  
aşa - 
goală, lumină monstruoasă, hâdă 
 
theoria 
şi porumbeii îşi iau zborul 
din coastele tale albe 
ţipând 
 
apoi dispare printre oameni 
lăsând în urmă praful ochilor albaştri 
şi ciudatul sentiment 
că nu mai există nimic 
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Whiti Maori  
de Alina Manole (Iaşi) 

 

- poem maori -  
 

1 
he mea hanga na te atua i te timatanga te rangi me te whenua 
la început, dumnezeu a făcut cerurile şi pământul 
 
încet ne iubim precum valul în refluxul uimirii  
trecem încă o zi disconnected from rotorua  
dincolo de marginile pe care nu le-am avut niciodată 
amnestic tălpile tale măsurate în număr de paşi pe noapte 
descompuse nervuri cu sângele curgând în fişicuri  
până la magma transparentă acolo de unde încep  
toate poemele in utero 
 
2 
numele meu nu e paikea durerile mele  
nu ţin de mână un dumnezeu atua  
norii mei nu acoperă insule nu decojesc de ploi toamne  
nu ştiu kia ora bună seara mulţumesc bună ziua  
ma te atua koe e tiaki dumnezeul lor să te aibă în pază 
 
3  
a ka ki te atua, kia marama: na ka marama 
dumnezeu a zis: să fie lumină. şi a fost lumină 
 
până la el scările sunt rotunde  
transparent pasul îmi alunecă spre un cer demodat  
am dori să avem pereţi spre care să ne putem întoarce nordul  
şi pietrele neştiutului templu  
să-i atingem cu degetul nervurile inimii 
 
4 
a ka kite te atua i te marama, he pai: a ka wehea e te atua te marama i te  

      pouri 
dumnezeu a văzut că lumina era bună. şi dumnezeu a despărţit lumina de  

 întuneric 
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nu îţi vorbesc despre cai astăzi se poartă la încheieturi brăţara de ametist  
şi teoria conspiraţiilor în dreapta merge un ceas oarecare după linia roz ei şi 
poartă cu sine dimineţile mele mereu cu o oră în minus orizontul  
mai aproape de stânga ai spune că ţine sfoara pe care se înşiră 
o samă de mărgele pictate din găinuşa cu număr de aur 
 
5 
iubitul meu scrie poeme străveziilor zile la încheieturi poartă  
cercul de chei pentru uşile noastre de inimă şi  
doar el ştie cum să întindă sufletul peste sacul cu norii lui Dumnezeu  
pentru ca ploile să fie margine alburie tristeţii 
 
astfel a fost o seară şi apoi a fost o dimineaţă 
 
 
17 
iubitul meu coase luna de cer apele  
cresc nenăscutului vis doar mâini pentru alte  
şi alte nespuse cuvinte 
 
dumnezeu i-a aşezat în întinderea cerului, ca să lumineze pământul 
femeia punct avea dimensiunile egale cu noaptea 
 
4 
din uter pământul aceloraşi nuanţe se scurge michael şi-acolo  
se moare la termen pe deget se moare în ţara unde nici mâini care seamănă  
nici ochi nu există şi nici cranii nu poartă o talpă de înger  
pe sânul absinth umărul curge botezul numelui tău  
veghe în femeia divină  
 
iată istoria cerurilor şi a pământului, când au fost făcute 
 
doamne sfinte cum se târăşte pe iarnă un apus în nuanţe magenta 
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Lumina-sora 
de Mihaela Merchez (Iaşi) 

 
Lumina asta mi-e soră 
are ochi repezi - şopârle sfioase 
mâini iscoditoare 
îmi piaptănă o nedumerire 
de dimineaţă e veselă 
- e aşa aproape în fiecare dimineaţă - 
uneori e mirată 
niciodată mirată şi veselă 
deodată 
îmi zic 
- şi azi e fericită! 
ea face merele să-mi cadă în poală 
cu un deget îmi răscoleşte linia vieţii 
şi odată mi-a sărutat semnul de pe inimă 
ea îmi poartă brăţările şi cerceii 
îi zornăie peste tot, ca un vraci experimentat 
seara mi se vâră sub piele 
şi suntem iar 
aceeaşi carne 
acelaşi sânge - eu 
neîncepută 
neterminată 
lumină. 
 
 
 
 

Cuvântul din zori 
de Mihaela Merchez (Iaşi) 

 
Noaptea şi-a holbat ochiul de tablă. 
Despletitele, împietritele străzi 
Se arată 
Cuvintele rămase de ieri 
Neauzite vreodată. 
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Iată, 
Clopotul Mitropoliei trimite 
Zorile noi, fertile, grăbite, 
Zbatere albă suie-n lumină. 
În mine răspund cu putere 
Sistolele fiilor mei 
Toate – 
Nenumărate, 
Roabe Cuvântului 
Necuprins, Nesfârşit  
şi mereu abia  
Răsărit. 
 
 
 
 
Drumul spre Lhasa 

de Vladimir Negru (Iaşi) 
 
astăzi îţi dăruiesc magnolii 
te privesc cum arcuieşti clipa 
între degete de parcă împreună 
ne-am iluminat subit atingând 
fructul căzut în iarbă 
 
ne dezlegăm caii de căpestre 
le admirăm mersul în doi 
până dincolo de puterea ochiului 
de a oglindi fantasmele stepei 
 
iubito e primăvară în Lhasa 
acum vom juca prinsa pe atinse 
îmi auzi glasul cum fierbe 
îndărătul memoriei sângele 
ca un Buddha nenăscut 
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Confesiune unui prieten 
de Vladimir Negru (Iaşi) 

 
aş avea multe să-ţi spun 
însă clipele alunecă  
între pereţii de sticlă ai clepsidrei  
devorate de acelaşi nisip  
în care ne-am îngropat amândoi visele  
uneori singur sisif ne e călăuză corbii  
rostesc vorbe încărcate de un adevăr care doare 
ţi-aş fi vorbit despre mirajul tău  
de a stăpâni un tărâm ce mi se dăruia numai mie  
cu dreptul de primus inter pares 
nu ai simţit cum umbra femeii te urma cu silă 
căutând drumuri străine de cuib  
ori cum dimineaţa pantofii  
îi erau prăfuiţi de un tango brutal 
şi trupul îi mirosea a ţigări cubaneze 
 
uneori te visez cum îţi cauţi mama 
ca pe o certitudine feminină 
ameţit într-o iubire de copil 
mereu căutând în palme fantasma 
unei cupe ce nu s-a vărsat încă 
îţi voi spune cândva povestea ei 
blestemată să rătăcească 
dar să nu poată iubi niciodată  
atât de mult încât să rămână 
 
încă îi simt sânul noaptea  
cum se topeşte de dor pântecul  
explodând în miresme orientale 
aproape cât o durere aud cum îmi cad  
aceste cuvinte prin inimă 
dar şi eu sunt negustor de iluzii  
de ce aş vrea să o cumpăr pe-a ta? 
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La sguardo del tempo 
de Taisia Mihăilă Negru (Iaşi) 

 
niciodată  
nu m-am agăţat de viaţă ca acum  
când îi sunt fruct rătăcirii 
într-o încăpere spoită cu lapte 
numeri în aurul din păr arginţii 
şi-mi aminteşti că am băut deja trei cupe 
de prea mult of  
nu mă cunoşti deşi te cânt de durere nerostită  
sângele-mi fermentează  
dorinţe întunecate călăuzesc păianjenii 
pe drumul inimii visez că dragostea mă vizitează 
aproape cântec 
mirosind a smirnă şi tămâie 
plutesc 
spre oraşul cu acoperişuri de aur 
unde e întotdeauna primăvară 
oamenii mereu îndrăgostiţi 
iar florile se culeg singure 
în ritmuri de marş funebru 
mă găsesc  
şi tu întrebi cât am de gând să zac în ghinion 
ascultând moartea cum îmi picură 
o melodie în aortă 
 
 
 
Non va piu 

de Taisia Mihăilă Negru (Iaşi) 
 
până şi tăcerea se face verde 
de-atâta viaţă 
brodez flegmatic în tapiseria destinului 
interminabil un şal al singurătăţii 
în doi poate trei sau în lume aud 
uneori zidurile cum pulsează 
în simulacre de somn visez 
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un nevis de carpe diem 
căci tot e primăvară 
alături 
acolo 
aievea 
tinerii îmbătrâniţi 
şterg sentimentele de praf pentru un troc 
până şi ei s-au săturat de falsitatea lor 
(merge mai bine combustibil rusesc pentru focul epidermei) 
şi iar mimez zboruri spre nesfârşituri 
prin fisura realităţii 
pentru încă o zi sau un rest de viaţă 
 
 
 
 
Figurină 8 

de Lucian Parfene (Iaşi) 
 
Sunt făcut din oasele unei femei albastre, 
din cuvintele ei întoarse în oglindă 
sunt aici 
în lumea ei conică, 
lucrez într-o ocnă de cuvinte 
în urletul ei interior. 
 
Cu fiecare lovitură 
sparg o bucată de timp  
şi o bucată din mine 
Nu ştiu dacă e zi sau e noapte, 
nu ştiu dacă voi da peste vreun zeu 
sau peste moarte, 
 
lovesc în peretele de cuvinte uitate,  
lovesc cu toată forţa mea 
în chipul hâtru al singurătăţii. 
 
Nimeni nu mă poate opri, 
ştiu bine că drumul spre lumină  
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trece pe aici, 
că fiecare lovitură 
poartă în ea smerenie şi îndoială, 
 
Ştiu bine, 
Sunt făcut din oasele unei femei albastre, 
din cuvintele ei întoarse în oglindă, 
în nisipul ei viu 
am găsit căldura tristeţii 
şi tot aici mă voi întoarce. 
 
 
 
 
Poezie de ocazie 

de Lucian Parfene (Iaşi) 
 
Îmi amintesc de dimineaţa 
în care trăgeam liniştit aerul prin tâmple 
aşteptam autobuzul verde cu nr 6  
ca un navetist  
de cinci fără un sfert 
 
dinspre fabrica de antibiotice venea un miros înţepător 
fumam o ţigară cu gust de pământ 
şi mă chinuiam să ţin minte nişte versuri 
care îmi veniseră atunci în minte 
trăgeam liniştit aerul prin tâmple 
cu nesaţ ca pe un drog matinal… 
dragă vezi că ţi s-a rupt cureaua la sandale, 
lasă o să-ţi iau altele… promit 
hai mai bine să cumpărăm o portocală 
da aici nu sunt portocale şi ne trebuie bani pentru bilet 
poate altădată… bine. atunci… 
autobuzul, valiza 
tu vezi ocupă-mi un loc la geam… 
 
cât despre ea 
a coborât demult.  
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Fără sens 
de Gabriela Petrache (Iaşi) 

 
nici azi nu ştiam dacă sentimentul de pâclă este o bizarerie de sezon 
sau un alt mod în care tristeţea îşi dă poalele peste cap 
oferindu-se  
fără sens fără vino 
cavaler fără prihană al dezolării 
erezii personalizate într-o răstălmăcire contra 
naturii  
cronometrului 
nimicuri artizanale în foetaj de ploi mărunte 
admiram uşurinţa cu care se insinuau în carnea pământului 
alfa avea mirosul şi culoarea rădăcinilor aglutinate 
cea care vedea promitea o mega  
linişte 
 
linişte  
până la proba contrarie 
fluieram un requiem criptat 
 
 
 
 
Vitralii 

de Gabriela Petrache (Iaşi) 
 
rând pe rând tăcerile zămisleau o altfel de lumină 
surprinsă număram coastele ploile ochii tăi  
pe degete 
se prelingea mereu un sentiment de atât de aproape 
doar călcâiul acela verde ca o linişte încă lipsea 
îl presimţeam 
realitate filtrată vitralii multicolore 
trăiam la etaj visam periculos uneori îmblânzeam tunetul 
tastând la infinit acelaşi şlagăr desuet cu puterea  
gândului 
ridicam braţele picura din vârful degetelor  
drumul 
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credeam pentru amândoi 
într-o disciplină a inimii limbile şerpilor  
indicau anotimpul exact 
paşii 
singuri se potriveau umbrei unui fluier din lemn de salcâm 
predam aşteptările altor mâini 
preţuind dimineaţa licuricilor de rouă 
devoraţi de soare 
 
 
 
 
Călătorie spre niciunde 

de Maria Prochipiuc (Iaşi) 
 
Un vis ce nu se va-mplini!  
 
sufletul tău detaliu la umbra unei nopţi 
neconformiste 
inventam stânca intimă trecere 
a cuvântului 
se frământau gesturile adunate 
în tăceri 
eu prea mult cuvânt  
tu prea multă curgere 
adunată în cântecul unei dimineţi 
cineva ne vindea clipele răsturnate pe-o viaţă 
rotocoale de fum  
ne-au luat zborul 
te-aş atinge 
tu un vis mult prea aproape 
eu un strigăt 
spre 
 
cer 
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Iz de-nsingurare 
de Maria Prochipiuc (Iaşi) 

 
în noapte 
lucidă cobor în calvarul cuvintelor 
minciuna îmi face din mână pe treptele lăsate de îngeri 
 
alunec în neguri de ziduri 
se-ntunecă mâna cu care îţi scriu 
sinceritate se cheamă 
locul acela 
 
plânsul 
rătăcit prin mansarde murdare 
veghează tăcerea din mine 
încă o noapte mai poţi  
mângâia  
 
durerea 
umblă-n picioarele goale 
la capătul urmelor doar 
zdrenţe 
 
 
 
 
Singurătate 

de Andrei Ionuţ Sava (Iaşi) 
 
Mă miră astăzi cioburile din ochii tăi, 
cum curge sânge în loc de priviri calde, 
cum uită gândurile  
şi ne lasă singuri să îngheţăm de frig, 
acolo unde odată 
doar inima ne mai ţinea de cald! 
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