

# Virtualia 4

- antologie de cenaclu -

*Acest volum reprezintă antologia celei de a cincea ediții a Cenaclului Virtualia – www.poezie.ro la Iași, care a avut loc în seara zilei de 28 mai 2005, la Galeriile „Pod-Pogor Fiul” din Casa Pogor, Iași.*

Coordonator: *Alina Manole*

Copertă: *Virgil Titarenco*

*Mulțumiri și considerație pentru Luminița Suse (Canada), Florina Daniela Bordieanu (Bacău), Nichita Victoria (Slatina), Dana Stănescu (Rm. Vâlcea) și Virgil Titarenco (SUA) pentru ajutorul acordat în realizarea acestei antologii de cenaclu.*

**Prima/Ultima**

*de Radu Tudor Ciornei (SUA)*

hai să ne'ntâlnim sâmbătă seara  
și asta și cealaltă  
și luni și miercuri  
până când timpul se va sătura de noi  
trăgând cu dinții de vinerile de peste an  
ca și cum ar fi de gumă  
hai să ne râdem unul altuia  
în palme  
până când o să ne plângem de  
spate  
până la prima intersecție  
să nu cedăm trecerea  
să nu ne pese că pe aici  
poate să treacă uneori trenul  
să așteptăm la un semn de carte  
sau să ne oprim cu mașina până când  
va trece strada o căprioară  
în lumea aceea e sărbătoare  
durează patruzeci de zile  
și patruzeci de nopți  
apoi poveștile se vor spune  
până la venirea zorilor  
prințul drogat se întoarce cuminte  
și povestea reîncepe aidoma  
Abu Hassan era un om bun  
ce trăia pe o stradă cuminte din Bagdad  
asculta Beatles și Rolling Stones  
și aștepta să i se întâmple ceva cu adevărat formidabil  
în cealaltă parte de lume  
un om (deloc precum oricare altul)  
își începea povestea de sâmbătă dimineața  
fata din cutia de chibrituri bătea din palme  
hai spune, spune  
niciodată primăvara  
nu mi-a fost mai dragă  
decât îmi fuse în noaptea aceea

dacă nu am mai fi  
ne vor povesti  
pe la colțuri  
zânele  
ielele  
oamenii  
stelele

### Între ziduri

*de Daniel Dinescu (Anglia)*

Îți ridicăm temple, Doamne, Te zidim în ele și Te uităm  
ne prefacem în creatori și ne alergăm printre coloane  
doar-doar ne-om lega sufletele în horă  
cu capul în jos și cu ghearele împreunate  
niciodată pentru rugăciune  
niciodată pentru  
niciodată

le lăsăm apoi în grija nimănui  
a soarelui, stelelor, vântului, ploii,  
zâmbim când mai cade câte o piatră din când în când  
ne spunem trufași în bărbie că, iată,  
nu ești așa de mare cum credeam  
casa Ți se dărâmă spre nori  
și norii cad, cad încet,  
cad plângând

azi nu ne mai jucăm de-a creația  
nu ne mai căutăm nici o ană nu o mai îngropăm  
nu mai avem ziduri nu mai avem aripi  
nu mai avem trupuri de unde  
să Te alungăm să ne

astăzi ai să începi iar  
să ni Te zidești  
templu

**No extra time**

*de Cristina Hasse (Germania)*

încă cincisprezece minute absolut goale,  
aici eu, umbra-mi de cealaltă parte,  
în lumea drumurilor rotunde își fac loc trecători fără față,  
încă cincisprezece minute absolut goale de sens

un nene purta cocoșat o cruce,  
conform afișului fixat printre mii de alte afișe pe-un perete într-o expoziție:  
*melancolia este ereditară în familia noastră*  
dincolo, într-o altă încăpere, un tipicar studiasse în creion  
formele pe care le iau sentimentele într-un trup,  
după ce a reușit să curețe mușchii răsăriți printre dalele de piatră ale unei  
alei,

același tipicar a numărat odată 3.897.425 de fire de nisip  
într-un borcan  
așa a găsit printre ele o urmă,  
era un tren întârziat

*jó reggelt*, mă salută din zare o armată de mori eoliene și rămân,  
un rest de trup lâncezind rămâne și el,  
după o noapte cu o mie de ochi  
mă ia un alt tren,  
între două gări – același oraș, același deșert,  
același absolut nimic  
încă cincisprezece minute

**Index**

*de Vasile Mibai (Franța)*

de la o vreme  
am început să-mi șterg de praf  
sentimentele  
cu regularitate  
uneori le dau alt nume  
sau le renumerotez cu grijă pentru a le putea găsi mai ușor

peste o viață sau două

le îndosariesc și le ordonez crescător până pe cel mai de sus infinit  
 încă nu am implementat sistemul informatic de arhivistică sentimentală  
 n-am nevoie nici măcar de un amărât de 386 pentru a-mi ține în ordine  
 indexul nu pot da un fiind când am chef de holograme alb negru sau color  
 și nici undo când la nervi șterg cu furie câte o amintire  
 re  
 calcitrantă

dar îmi place să simt sub degete sentimentele în ediție princeps cu toată  
 finețea lor de diamant șlefuit deși durează uneori secole până găsesc un  
 volum acoperit de praf într-un colț de raft

I

iubire

infinnit

### **Pianistul**

*de Anca Anghel Novac (Canada)*

să-mi cânti o fantezie albastră precum o muzică de gershwin  
 și-atunci ai să-ți dai seama de nebunia ce zace în noi  
 o isterie ciudată pusă în versuri precum o carte de vizită  
 îmi spui că dragostea vine odată cu narcoza acestei poezii  
 îți spun că somnul cald de noapte bună  
 se trezește din somnul tău mereu de zi  
 mi-e tot mai vie atingerea intimă a cuvintelor încă nescrise  
 mi-e tot mai iluzorie rima transparentă a acestui poem  
 să ne bucurăm de senzația finită a literei coapte  
 țipătul ei învește-l și cântă-l  
 tot cântă-l cu mâinile mele la nesfârșit  
 mi-e dor de-o fantezie cu lalele  
 mi-e dor de-o dezlegare în cheia fa

pe note de seri anonime  
îți recit  
în timp ce afară  
o altă primăvară îmi tace-n așteptare

### **Ce mă sperie**

*de Mae Stănescu (Spania)*

ce mă sperie  
nu e nici venitul  
nici plecatul  
ci *preadepartele*  
ci *preaproapele*  
ce mă doare  
e iarba-ntre oameni  
strivită de timp  
și întâmplări

### **Versuri antigenitive**

*de Luminița Suse (Canada)*

să eliminăm genitivul din gramatică  
nimeni nu aparține nimănui  
nimeni nu deține nimic  
cât trăim ne deposedăm reciproc  
de ceea ce nu avem

nici nu se poate lua ceva dincolo  
impresiile expiră  
expresiile sunt infidele  
inima pompează supă de suflet  
rugină pentru corp

nimic nu se poate restaura acolo  
metempsihoza suferă de amnezie

---

21 de grame de informație  
transcendentă  
rezidă în memoria morții

numai ea are dreptul la genitiv  
să o ștergem din dicționare, din biblie  
din atitudine  
această crimă nu va fi pedepsită  
oricum se prescrie

### **Translație**

*de Luminița Suse (Canada)*

mă duc să locuiesc în alte cuvinte  
nu mai am loc de genitive ambigue  
rime giratorii  
strigăte

am inventat șapte puncte cardinale  
din silabe imanente  
referențial *eu*  
pendulatoriu *nu, da*  
direcții *în, din, sus, jos*  
permutate brownian în versuri

transmutarea va fi bine orientată  
semantic  
dar incompletă și inconsistentă  
exhaustiv este adjectiv intangibil  
în preajma lui se acumulează  
infinitate de tentative  
la limită

silabele rămase  
vor fi adăugate în timp  
la sistemul meu de axiome

mobilă funcțională, nimic decorativ  
sau romantic

### **Generația experimentală**

*de Virgil Titarenco (SUA)*

suntem o generație  
experimentală  
zigoți zămisliți  
în proletcultism  
desenam avioane și poduri în stele  
pe cravate de purpur juram cu strabism  
ne-au cântat bitelși  
vacanțele toate  
douămii era anul  
perfect curcubeu  
se nășteau cibernetice așteptări  
peste noapte  
europe șopteau  
libertăți de pateu  
printre lămpi radioul zumzăia osanale  
noi scorneam  
bancul securiștilor ruși  
mai ții minte iubito bomboane saloane  
boni em banane  
ascultatul la uși  
perestroika speranțe așteptări și-nc-o iarnă  
biblioteca și discuri  
electrecord  
păunescu ioan alexandru și pleșu  
blandiana și goma  
un ultim acord  
am rămas doar studentul cu părul aiurea  
ironii aruncate  
peste umeri de ani  
generație fără identitate  
experiment rătăcit printre tei și castani

**Ars poetica***de Virgil Titarenco (SUA)*

această maladie poetică  
despre care nici să șoptim  
nu avem curajul  
ne așteaptă ființă ascetică  
pe fiecare  
în noaptea nemișcată neiertătoare  
în noaptea mereu următoare înfruptându-se  
din măduva spinărilor noastre imperiale  
cu ochii ascunși în cochiliile  
metaforelor deflorate  
ne junghiem vinovățiile și iubirea  
în ospățul viselor dezghiocate  
cavaleri ai ordinelor de noapte  
pășim în abluțiunea estetică drepti  
mirii nuntirii cu noi înșine cu semnele cu secundele  
în cercul de focuri înghețate  
în umbre și șoapte  
întindem degetele răsfirate spre limbile flăcării  
aproape tot mai aproape  
între propovăduire și erezie  
acolo unde sângele devine lapte și curge și plânge dăruindu-ne  
doar atât cât să nu se transfigureze mult prea departe  
urlându-ne uitându-ne numele  
scriindu-l mereu și mereu  
nisip urcând în sângele nostru greu  
învingându-ne  
îmbolnăvindu-ne  
de această poetică  
naștere moarte

**Bubuk**

*de Gelu Vlaşin (Spania)*

întunericul  
m-a chemat  
în  
cămara lui  
apoi  
m-a îmbrăţişat  
şi  
m-a sărutat  
pe frunte  
din ochi  
mi-au ţâşnit  
amintirile  
buzele mele  
şi  
din adâncuri  
o  
pasăre  
uitată  
şi-a luat  
zborul

**A iubi iubirea căprui**

*de Geta Adam (Timişoara)*

ai venit desculţ ce mâini mici aveai şi smocul ăla de păr direct în  
mijlocul frunţii  
nu ştiai să plângi auzeam doar un aha prelung într-o zi sugeai la o ȱigancă  
să fii atins de noroc  
să fii

apoi ne-am jucat de-a vocalele, de-a buşilele, de-a trenuleţul, de-a literele,  
mai târziu trebuia să mă aplec tot mai puţin să te văd aşa căprui creşteai  
ai început să tragi draperiile între timp au început să-mi zâmbească ridurile

semeni tot mai mult cu o dragoste mare ce culoare să-mi vopsesc părul  
 mă întreb  
 ai buletin mâine vei iubi și tu iubirea căprui o să-mi dau aere de bunică  
 tânără  
 apoi voi fi tot mai mică o să scriu poezii  
 mai încolo ne vom juca de-a trenulețul, de-a bușilea, nu uita să mă înveți  
 vocalele  
 să-mi pui pe bigudiuri singurul smoc de păr rămas pe frunte  
 și mai încolo o să privești mâinile mele mici  
 până o să rămân desculță

### Cineva te scria oblic

*de Florin Andor (Oradea)*

nu te puteam vedea  
 potriveam inima cu coada ochiului  
 între noi o biciuiam alb  
 stăpân pe nimic  
 făcea un gest de apărare strângând aripile de peste lume  
 la piciorul crucii se cățarau stalagmite  
 înaintau prin carne ascunse parfumate ambiguu  
 spre capătul ultimei mișcări strângeam frâul apelor  
 nici o geană căzută oblic  
 lângă mănunchiul de busuioc uscat  
 când orice triunghi putea fi intrare  
 te opreai într-un singur chip  
 ieșire din lume către țesător  
 strivit în cerul gurii  
 fulgerul acela întindea mâinile către noi  
 ne puneam de-o parte palmele  
 cu stigmatetele poeziei scrutând flacăra  
 la mari intervale de timp  
 atât de singuri încât dincolo de noi începea vidul  
 curbându-se, cât să ne poată descrie

**Să nu mă atingi**

*de Florin Andor (Oradea)*

pe sub castanii înfloriți  
rareori ieșeam din lumea triumfiulară  
mă împovăram de viață și oasele gălbui ale unui popor de bărbați  
același zgomot de aripi stufoase destrămat în obiceiuri noi  
apele sălcii grăbeau către sud lumina urmăreau desene încâlcite  
împachetam gândul de lângă mine  
și se întâmpla o moarte apoi aveam tot ce ne trebuia  
pășeam pe alei înguste printre cristale subțiri  
tresăreau forme căptușite cu cine știe ce melodramă  
învelit în primăvara fierbinte aerul se dilua până la exaltare  
orașul strângea din ochi de atâta pustiu închis în geometrii rigide  
cusute deasupra o lucire și o zbatere ca și cum frunzișul  
ar fi putut fura o clipă cerul între sprâncene  
reușeam să mă smulg aruncând o umbră ascuțită  
și o parte din rotula unei istorii care venea de undeva  
ca o pată de culoare pe un tablou primit dar  
ai grijă Doamne să nu mă atingi, aici oamenii se hrănesc unii din alții  
apoi învață mersul în mâini al exilatului într-o lume străină

**Urma**

*de Claudiu Banu (Ploiești)*

în unele nopți urmele dintre cuvinte par mai evidente

aplecat peste neliniștea mesei de lucru  
privesc ca un poet veritabil  
cum cum dintre rânduri iese încet o femeie  
goală și amirosind a cimbru

auzi, îi strig,  
tu mă auzi femeie?  
te rog să nu-mi mai stai în cale prin miezul acestui prea-târziu,  
când te pot confunda cu nostalgia...  
ei drăcia dracului!

în aparență însă analizez inutil mecanismul dureros al secundelor  
vorbesc chiar și prin somn cu și despre ea  
despre otrava ei halucinantă  
sau dârele de nisip pe care le mai lasă prin mine

în toate diminețile mă trezesc însetat  
cu buzele străpunse de șerpii amețitori  
ai unor săruturi neîntâmpate  
atent  
îmi curăț pielea zgâriată de vise  
iar dinții de lapte îi spăl de toate resturile rămase din carnea ei

apoi mă îmbrac cât mai repede în pielea altui bărbat  
și plec să o aflu

ei drăcia dracului!

### **Gestul întoarcerii**

*de Iuliana Benedic (Bușău)*

mi-am potcovit caii înstrăinării  
mai înainte ca soarele  
să-mi ghicească îngrijorarea

pornesc în zori  
alături de alba întruchipare  
o permanentă călăuză  
spre oaza nemuritoare de liniște

repet la infinit gestul întoarcerii  
către fața ta neștiută  
încă

### Agitație inutilă

*de Iuliana Benedic (Buzău)*

neliniștea mea se scutură de prea mult alb  
topit într-un zâmbet timid

mi-am pus la dospit câteva nedumeriri  
din care voi coace o poveste hilară  
nimeni nu va râde afară de tine  
din bunăvoință, se înțelege

câteva mreje aproape inutile  
vor aștepta deschiderea sezonului  
de prins în vrajă nemarină  
dar nada nu e cea potrivită  
e mult prea mică

am agățat în cui diverse bazaconii  
un fel de pofte de viață  
să-mi sperie noaptea pereții  
iar pe lumină  
adăpostesc un plescăit ciudat  
singura plăcere sonoră

într-un fel m-am lepădat de cuvinte  
ca o șopârlă de piele îmbătrânită  
și le-am înghesuit  
într-o valiză mult prea veche  
pe care o voi deschide la fiecare aniversare  
voi râde în hohote  
sau după caz  
voi plânge strident  
important este ca tu să nu fii de față

**Numai bărbatul**

*de Ioana Ștefănescu-Bogdan (București)*

Numai bărbatul are istorie.

Noi, femeile,  
apărem întâmplător  
modificând destinele  
cu o zbatere de gene.

Ne întoarcem apoi în așternuturi  
și avem grijă cum închidem ochii  
pentru ca nu cumva să visăm  
trandafiri înlănțuiți,  
pentru ca nu cumva să sângerăm  
fără motiv,  
mâine avem treabă,  
mâine mai schimbăm niște destine,  
niște haine,  
culoarea părului,  
o pereche de botine  
cu tocul atât de ascuțit,  
atât de adânc înfipt în pământ,  
încât n-am putea să cădem  
decât desculțe.

Numai bărbatul știe să iubească.

Noi stăm cuminți, cu genunchii lipiți  
și învățăm să citim în gând  
supunerea,  
sau alteori sclipim  
când răsucim capul  
spre Răsărit -  
dacă cineva a strigat,  
dacă cineva stă prins cu o agrafă  
în cocul împletit,

numai bărbatul trăiește,

noi pictăm noaptea în nuanțe sedefii,  
adăugăm puțin contur,  
naștem copii,

sau pictăm ziua,  
amestecăm fardul de pleoape  
cu umbrele,  
schițăm zâmbete în ceașca de cafea  
pozăm turcește,  
pozăm nud,  
și doar așa  
ne strecurăm în medalionul de argint.

Numai bărbatul e omul,

el s-a născut,  
el râde,  
el plânge,  
el moare.

Noi  
dispărem uneori după un colț  
de lume.

### **Vase de lut**

*de Paul Bogdan (București)*

Iubito, suntem vase de lut.  
Adunăm picăturile vieții în noi,  
ne umplem până la buză cu ploi  
de clipe,  
de fericire,  
de tristețe,  
de mireasă și mire.

Iubito, din lutul nostru  
și-au clădit unii stele,

alții corăbii cu pânză,  
 clepsidre,  
 una un cal,  
 un altul o mână;  
 nu s-au priceput,  
 olarii.

Ne modelăm împreună  
 cu o singură mână.

Ne-am peticit pe alocuri  
 cu urmele albe din chitul iubirii,  
 ne arătăm unul altuia,  
 tocite,  
 fostele cioburi  
 dar noi suntem vase de dragoste iubito,  
 revărsăm frunte plecată  
 spre Înaltul,  
 sărut,  
 unul spre altul.

### **Blues cu lămâie**

*de Florina Daniela Bordieanu (Bacău)*

*Woman, what you're doin' to me?*

m-am săturat, dom'le

m-am săturat să tot fiu mit chiar și-n propriile mele versuri  
 să tot fiu femeialacrimă-femeiatristețe-femeiacadână  
 femeiascorpion-femeiaculoare-femeiacopac  
 mai bine-mi sparg tâmplele cu toate metaforele de profil  
 și crisalidele și balcoanele cu fluturări de batiste și centuri de castitate  
 în care mi-am ros unghiile până la manichiura perfectă  
 afișată la cioc-cioc-sărut-mâna-eu-sunt-cutare-cât-vă-admir  
 ce cheie ce lacăt ce absurd să mă-nchid și  
 absolut, m-am săturat

să mă prefac fluturile perfect  
să tresar gingaș din aripioare cu-n suspin la fiecare călcătură de gheată  
de tremură și prag și ferestre și  
m-am săturat să exist în același cerc de o mie de vieți  
în centrul căruia picură perpetuu amăgind  
aceeași picătură de speranță cu aromă de fruct exotic  
- până și Dumnezeu o știe deșartă -  
ce trademark ce laudă ce ironie ce iluzie

sunt un sâmbure între măsele  
și sparg scrâșnind frustrări și nebunie și lasă-mă dom'le cu  
algoalmin nu trece niciodată  
mi-e obrazul umflat de atâta plâns și m-am săturat de crema de pe noptieră  
cu care îmi asigur aparența zilei de mâine  
dintotdeauna țip dintotdeauna tac dintotdeauna mă agit  
și, zău, asta mi-ajunge, am obosit  
să tot mestec șabloane

vreau să fiu pur și simplu un intermediar  
între lumină și întuneric  
tic-tac tic-tac ce liniște-i între ele  
să vorbesc doar o limbă de metronom  
să fiu definită ca o limită oarecare și-atât  
fără plus și fără infinituri, te rog, m-am săturat de cuvinte și de utopii  
să fiu doar somn să fiu doar gri  
- la naiba, toate-s de genul neutru și  
nu mai suport pe limbă gustul compromisului  
deja omulețul din fundul gurii îmi face semn  
de ia-mă, nene, că pot să revărs din fiere -

lasă-mă să ies  
vreau să fiu pur și simplu  
amară și rea și nebună

*cântă live B. B. King despre frate-său din Coreea și despre soră-sa din New Orleans, nu  
ți-am spus?*

*I'll keep loooooovin' yooooooooou just the same*  
(Din sală se aud țipetele altor femei. Aplauze)

**Vegetală***de Florina Daniela Bordieanu (Bacău)*

plec din mine cum plec dintr-un cimitir  
plin de verde ca o grădină  
las în urmă fraze înalte deasupra cuvintelor strivite  
liane de temeri înăbușind zâmbete  
cu iarba tăcerilor înaltă cât spicul și pretutindeni  
o viață moare și învie  
tristețea transformată în humă  
pântecul pentru încălzirea altor semințe de fericire  
gestul fără sens al speranței azvârlind neîncetat  
iluzia de a sorbi soarele  
mult prea multă lumină  
când închid ochii să prind clipa  
unui salt în gol  
dumnezeu știe încotro mă poartă năvala de forme  
ce seamănă locurile  
în carnea mea de zburător ocazional  
mereu aceleași urme  
pe-aici am plâns pe-aici am iubit  
pe-aici am primit pe-aici m-am dăruit

astăzi m-am oprit la un capăt  
cât să iau flori și să dau flori  
ce risipă de jertfă vegetală  
de bucurie parfumată țâșnește din mine  
și scutură ninsori de lumină petale  
mă-mbracă blând a pământ  
și negândesc un zâmbet  
pe o-ntrebare și pe-un răspuns  
ce să faci cu-atâtea gânduri albe  
nostalgii care-ți ies din trup  
roadele nenăscute din polen  
ispita galbenului inocența pistilului  
ce să faci cu atâtea ofrande necerute tocmai tu  
cu seriozitatea stearpă de creatură cugetătoare și liberă  
le ascunzi prin buzunare și umpli  
carnetul cu impresii presate mulțumești frumos și pleci

în direcția opusă

pe locul meu  
nuditatea rănilor împietrite  
crește o altă grădină

**Artă poetică**

*de Florin Bratu (București)*

între cerul gurii  
și cer  
diferența o fac cuvintele ori  
la colțul străzii  
câțiva bănuți în plus sau în minus  
funcție de starea vremii  
de răspândirea creștinismului  
și de cotațiile ortului  
pe piață

nu cunosc nici o artă poetică  
mai frumoasă  
nu cunosc nici o artă poetică  
mai profundă  
decât cea a baronului de Münhausen

hm  
până la urmă  
tot ai noștri au trimis  
primul om în spațiu  
din vremurile imemorabile  
ale lui Făt Frumos  
și ale zmeului

aruncat până în lună

**Fugară între timp***de Silvia Caloianu (Chişinău)*

cele mai fantastice lucruri mi se întâmplă întotdeauna între timp  
şah  
aici pe strada cerbilor contează doar piesele în şosete albe  
ratingul meu şchiopătând zâmbitor pe yahoo games  
nu cumva ți-ai amintit de copilărie doamnă  
o zi ratată pauză de vers  
două zile ratate  
pauză de vers  
număr număr trepte  
număr număr în gând număr străzi  
logaritmice  
copite copite bleu de cerbi  
trei patru  
un s își arogă importanță aha stai să văd halal translaatoare  
soldați jucărie sau jucăria soldaților  
fără lupte  
fără lupte  
mi-au invadat mașina eminem  
da mamă  
niciodată nu mi-a reușit să țip în vis  
parcă o văd pe mama cum se uită cu spaimă la mine  
silvica silvica  
iar ți-ai pus filmul titanic  
ah nu  
dar am visat oceane  
dar tu pornește motorul tu vântule  
nu vezi că orașul acesta încă nu și-a reinventat semafoarele  
nu vezi că mi-am ieșit eteric din toate ritmurile și levitez  
levitez  
absolvită sus de coerența aripilor  
când lorelei  
când metafluture  
când metarândunică  
și

c a a a d  
a  
a  
a  
d  
între timp  
fugară  
pentru ca cele mai fantastice lucruri să mi se întâmple

### **Poezie poezie**

*de Silvia Caloianu (Chișinău)*

poezie poezie și iar îmi e dor te chem te fac te desfac  
obscuritatea sensului în dincoace de termopan premiul  
buchete enorme de lăcrămioare nu mă înnebuni tu niciodată  
nu ai avut pentru mine o plantă înflorită  
poate așa se dădea sentimentul pe la colțurile tale de stradă  
bucurați-vă de moment și uitați  
grăbiți-vă cade cortina

brațele mele treceau absolvite romanțios de escortă  
era primăvară pe acolo  
calendarului meu îi plăcea să înceapă cu tine

iată o răstignire dar unde mai văzusem ochii aceștia  
mai înainte exista noțiunea de carceră tu nu ai să mă lași  
fără de apă nu-i așa că nu ai să mă lași  
libertatea e o pasăre care nu a uitat chiar definitiv aberanța  
frica fantezia cu care să își desfacă în sine aripile  
am să îți râd în față despre aceasta ai să îmi spui și dacă  
cinismul e o armură a celor slabi  
ce este poezia

## 2 în 1

*de Ioana Cheregi Crișan (Oradea)*

Era mereu toamnă într-o viață,  
în cealaltă înmugureau hidos moarte iluzii;  
viermii părăseau în lehamite duzii,  
noi făceam exerciții de dicție  
cu timpanele smulse de clopot;  
într-o duminică fără restricție  
ne iubeam în ciudă, cu zgomot.

din când în când se împlinea anotimpul de foc  
în care ardeau amintiri fermentate,  
tu puneai noaptea la loc  
crâmpoie din visele noastre uzate;

era de nerecunoscut cerul pâcios  
cu două existențe într-una,  
cu suflete răstignite venite pe jos...  
mirosea a tămâie și luna,  
se întorceau cu basmale negre din lan  
umbrele bunicilor obosite de moarte,  
tu mă tot întrebai de dincolo de ocean  
cât de aproape pot să-ți mai fiu  
sau cât de departe.

Era primăvară într-o viață,  
în cealaltă îmi spuneai c-o să plouă,  
clopotele din turlă înfloreau indecent  
se terminaseră toate duminicile;  
luni, când deveniai transparent  
mai aveam doar o clipă  
și-o făceam pe din două.

**Poate da poate nu**

*de Andrei Gamaș (Chișinău)*

poate da poate nu  
cine știe când se-nterupe firul  
mă mai amâni mă citești mângâi mă lupți  
mă descompui toate stau dincolo fericite și nu se mai întâmplă  
decât în oglindă pe furiș  
să le cred?  
îmi amintesc că sufletul nu evoluează  
evoluează doar dispariția corpului  
până la o totală absență  
și fata dormea de parcă murise  
sau murise de parcă ar mai fi dormit  
sub sticlă și pe sticlă deopotrivă  
îți spuneam că unele răspunsuri  
și-au greșit întrebările  
de fapt astfel de întrebări nici nu există  
ce există? Un drum de fier  
copacii de fier de-a lungul  
răspândind tremurul vântului  
care se trece prin copaci ca un ulei  
divin însemnându-i de fiecare dată într-un fel aparte  
ai văzut păsări de fier la sanktpetersburg  
soarele sau luna ce mai contează  
răsare dintr-un pocal de șampanie  
te răsfață îți trimit anemone cu boeing-ul  
și smulg de pe tine plapuma cu tot cu tine  
plapuma te visează și în mâinile mele fiind  
o strâng ca pe o javră îi spun să-și astâmpere somnul  
unghia lui stănescu în chiuvetă  
ochiul lui stănescu privește unde se scurge apa  
gândul lui stănescu fuge după fața mea  
care tocmai a dispărut în canalizare  
împăturită zâmbitoare mâinile încă somnoroase  
sprjinind-o și dându-i drumul cenușă  
ca o cenușă pe gange  
așa să mă iubească Dumnezeu trecându-mă cu vederea

---

**Mai bine pasăre decât înger**

*de Bogdan Groza (Baia Mare)*

fără cuvinte mă privesc copacii  
abia treziți din somn.  
mi se pare că dacă le-aș da binețe  
aș comite un sacrilegiu  
și s-ar speria îngrozitor de tare.

(nu, nu vreau să-și ascundă crengile  
în spatele frunzelor încă adormite...)

și tac. comunic cu ei  
printr-un ochi de vultur imberb  
neînvățat cu zborul în diagonală

copacii îmi zâmbesc reflexiv  
cu o grijă maternă  
să nu se trezească înainte de vremea cuvenită  
noduri de tulpină...

acum știu. e mai bine să devii pasăre  
decât înger.

**Ard asimetric**

*de Bogdan Groza (Baia Mare)*

simetric,  
am mușcat soarele din patru puncte cardinale  
până când  
am simțit că sufletu-mi ia foc,  
că am inima pârjolită de timp  
și că iradiez lumina din palme.  
mi-am rupt și dinții, mestecând extatic  
razele cu gust de ghețuri amare.  
dar sunt fericit..  
mă simt ca o lumânare imensă,

ce arde asimetric noaptea  
în șase colțuri,  
ca o stea a lui David  
sus, îmi zâmbește apolinic  
universul,  
mirosind a primăvară și  
a tămâie coaptă.

**Îmi plimb poezia**

*de Florin Hălălău (București)*

îmi plimb poezia cu tramvaiul  
să-i arăt lumea  
bem ceaiul la vagonul-restaurant  
ne privim în ochi și  
mestecăm pe îndelete  
clasicii literaturii române  
ne mutăm apoi pe locurile rezervate  
de la business class  
înghițim hulpavi  
imaginile care ni se derulează prin față  
ca pe ecranul imens al unei  
săli virtuale de lectură  
nori de sensuri  
pești exotici  
păduri de litere călcate pentru prima oară  
vâlvătăi de nisip fierbinte  
totul într-un vârtej amețitor  
în fiecare port  
îi fac câte-un vers genial  
de la tangaj  
cuvintele se lovesc zgomotos de pereții odăii  
coborâți la prima mă întreabă cineva  
nu domnule îi răspund  
nu am la mine umbrela  
am ieșit doar să-mi plimb poezia

**Nimic deosebit***de Radu Herinean (București)*

de obicei, viața noastră artistică se desfășoară invariabil  
 undeva între primul salariu și primul talon de pensie,  
 uneori mult înainte, alteori mult după, alteori mereu, sau deloc...  
 mulțumiți că ne-am născut... sau nemulțumiți că n-am murit încă...

serile se dizolvă între piese de teatru și concerte folk sau jazz  
 între o halbă de bere și apa minerală complet degazeificată  
 între biletul de cincizeci de mii la un jam de chitări  
 și milionul plătit pentru ultimul rând la Ibrahim Ferrer.

noaptea încep la ora șapte, seara, în teatre din suburbii  
 și se termină, într-o zi inspirată, spre ora două  
 cu un „adaugă texte” pe internet, în căsuța cu „textul în sine”,  
 sau, în lipsa muzei, într-o ceartă romantică cu cei care mai scriu.

versurile curg nostalgice, lipsite uneori de orice lirică  
 alteori de orice înțeles ascuns, mai mereu de substanță,  
 experimente povești mărturisiri, gânduri jurnale contemplații,  
 pictate toate în cuvinte pe pânza albă a nimicului din noi.

rămâne doar să îmi mai arunc ciorapii în coșul de rufe...  
 sting lumina, verific robinetele și zăvorul de la intrare,  
 las televizorul să se mai tânguie jumătate de oră, cât fierbe ceaiul...  
 mai nimic impresionant în ceea ce scriu, așa că până mâine...  
 noapte bună

**Un calendar***de Raul Huluban (Zalău)*

e duminica mea (au și străzile una)  
 a mersului orb în sus și-n jos  
 e vinerea mâinilor tremurânde printre pahare sparte  
 o miercuri a celor ce-și scot săbii din gât

o marți a copiilor morți înșirați pe străzi  
cu stâlpi căzuți peste ei  
a luminii forțate să le intre-n suflet  
și joia chinută de ploaie  
măruntă ca niște cuie  
aruncate în burțile săracilor

**Eticheta**

*de Diana Iepure (București)*

eu am o familie nouă  
o casă nouă ce miroase a vopsea și a nivea for men after shave  
un copil nou  
și eu nou-nouță  
sunt ca numai ce cumpărată de pe lipscani dintr-un magazin de  
rochii de mireasă voaluri și coronițe cu trandafirași scrobiți  
încă nu mi-am scos eticheta  
parcă-mi pare nu știu cum rău  
să renunț la noutatea asta  
o să mă plimb așa cu etichetă toată viața  
iar tu cu chitanța aia în buzunar  
să vii să mă ridici  
de câte ori te voi striga  
în gând  
eu am o familie nouă  
și-o coardă subțire de mătase  
întinsă ca la circ peste zilele mele  
copilul meu cel vechi  
mă secundează înțelegător

## Umbra umbrelor

*de Daniela Luca (București)*

mi-am frământat umbra  
făcusem din ea un urcior fără gură  
mă temeam că va urla va scrâșni va mușca  
din câtă lumină mai aveam în oase  
și carnea mi-o topisem în vâscoasa ei privire

ce nesocotință în palmele mele râzând  
ce hilar

mi-am pictat umbra  
n-am mai suportat prelingerea ei  
neagră hădă păgână urâtenia pământului  
cocoțată pe nuiele de vis  
mă biciuia cu nesaț și în nesomn crud mă sufoca

ce incoloră făptură mai sunt îi zic  
ce opacă

mi-am cântat umbra în marș funebru  
ermetică orgă fără acorduri cu mine fiind  
am luat vitraliile și le-am înmormântat  
la suprafața cerului noros  
șuierând fantome cu o notă mai fals

ce destine dezacordate au oamenii seci  
ce surzi

mi-am dansat umbra în paso doble  
ucigașă pasiune în natură vie  
pe-o scenă prea strâmtă pentru un poet  
calcă pe poante și ultima lui balerină  
lumina se stinge pe voaluri amare deșarte

ce măști ai tu umbră, întreb?  
ce om?

**Fără titlu**

*de Mădălina Maroga (Craiova)*

îmi completam emoția cu restul degetelor  
ce-mi tremurau sub cuvintele rămase suspendate  
în spațiul prea strâmt dintre două secunde  
lângă mine șchiopătau toate literele de început  
nu găseam calea de a spune lucrurilor pe nume  
rătăceam între două fraze simple  
cu același înțeles cunoscut de o lume  
nevinovate gândurile mele se împrăștiau  
înspre unda de șoc a apusului, când localizam culoarea  
soarelui în locul pe unde îmi închipuiam că există  
nu-mi trebuiau pulovere imprimare în linii frânte  
frigul din oase îmi îngheța aproape orice gest  
dinspre inimă se cristaliza numele cuvântului unic  
transportându-mă în alte locuri, pe unde  
nimeni nu mă mai striga pe nume  
eram departe de orice răsărit și singurul apus  
iar tristețile nu mai încăpeau în nici o batistă  
de parcă pe marginea durerii s-ar fi putut  
scrie vreodată poezie...

**Copac**

*de Adriana Mibăiță (București)*

Îmi înmuguresc brațele.  
Dar frunzele ce-mi cresc pe umeri  
nu-s ale mele, ci-s rodul  
sâmburilor de lumină,  
ce i-am strâns în palme  
când am rătăcit  
prin foșnetul frunzelor tale.

**Pelerinul fără pelerină**

*de Dan Mitrut (Bacău)*

numai păsările poartă  
jurăminte de stele  
în preajma lor  
tâmpile zeului pândesc sferic  
o urmă de păcat cu ardere albastră.  
noi nu avem nici o putere în lumea asta  
numai periheliul unui jurământ de cometă.

încercarea de a ști e o dresură de umbre  
plutesc pe o stâncă de gheață carbonică  
căutând un fus orar  
pentru două trei gânduri fără somn.

mă rotesc mereu  
ca să fiu  
glasul mi-ar lumina până și tinda  
de ar răsări mai devreme  
Pleiadele.

adorm de atâta povară  
afundat în spațiu până la genunchi  
îngerul meu și-a cioplit un telescop  
dintr-un trunchi de salcie.  
într-o zi, fără scăpare, va trebui să spună  
de ce se ascunde marginea cosmosului.

până atunci nu-mi rămâne decât  
să îmbrac o piele de Ursă.  
joc dincolo de timp în jurul unei nove  
ce doinește din fluier.

**Întomnaticul**

*de Dan Mitrut (Bacău)*

...să mângâi o pasăre,  
ca și cum ai face schimb de pene

ea, pentru vama din marginea dealului la apus,  
tu, pentru încă o pereche de aripi de lemn,  
strunjite după forma cerului

pâine aburind pe frunză de hrean, cuptorul deschis  
pentru trecătorii posibili

să întreb o pasăre în ce grai îi e sortit zborul  
să-i guști smerit din ochiul picurând subțire  
mustul înăsprit de-o veșnicie

o anume moarte  
întru chip și asemănare  
cu soarele

**Icoană**

*de Diana Mitrut (Bacău)*

miroase a viață lacrima cerului  
prelinsă pe obrazul renașterii noastre  
șterge urma răspunsului greu  
la ultima întrebare

sunt coaptă!  
șoptește pâinea din vatra liniștii

---

**Din întâmplare**

*de Andu Moldovan (București)*

îmi spui  
raiul e departe, e foarte departe  
la el ajungem doar cu căruța  
dar căruța are oiștea strâmbă  
și roțile strâmbe

îmi spui  
iadul e și el foarte departe  
să mergem la el cu căruța  
asta veche  
dar caii nu vor să meargă în iad

vizitiul râde de mine caii  
se uită la mine parcă râd și ei  
din pădure iese o căprioară  
mi-ntinde botul să o sărut  
vizitiul oprește caii și îmi spune  
acum te pot duce-n iad  
sau poate în rai dacă vrei

las vizitiul să rădă de mine în barbă  
sărut căprioara pe buzele moi  
miroase a pământ a iarbă  
și-a bureți crescuți după ploaie

noi

**Nouă zeci**

*de Andu Moldovan (București)*

stai lângă mine și numără iubita mea  
de la-nceputul lumii pân-la nouă  
cercul în jurul nostru s-a închis  
iar mâine chiar are să plouă

depărtarea ne-o vor măsura  
doar picăturile uvedenrode  
cerneala s-a uscat

rece

pe hârtia încă vie

stai lângă mine  
am să număr pân-la zece

tu scrie!

### **Călcăm pe iarba de sărut nebună**

*de Adrian Munteanu (Braşov)*

Călcăm pe iarba de sărut nebună.  
Sclipea zăpada-n suflete, uşoară.  
Ploua tihnit şi grav în câte-o vară,  
Cânta un greier tainic pe o strună.

Mă scuturam de frunza ce-o să moară.  
Se pregătea lumina să apună.  
Un soare crud ardea pe câte-o dună  
Şi-n trup uitarea începea să doară.

Din struguri mustul se scurgea pe dale  
Şi floarea-n gâsă născocia poveşti.  
Scâncea o ciută în păduri de jale,

Tânjea mirarea stinsă în fereşti,  
Dansau pe jarul clipelor vestale,  
Dar tu, iubito-n toate nu mai eşti.

**Captiv în templul cuvântului***de Lucian Mușet (Bacău)*

de multe ori cad prins  
în carapacea câte unui cuvânt  
și îl repet epuizându-l  
până își pierde și ultimul sens  
rămâne doar o neutră  
repetare de litere împreunate  
apoi las vremurile  
să-și alcătuiască albia  
curgerilor firești  
în care sălășluiesc  
simbolurile  
poduri peste ape tulburi  
rotite hulpav  
sub negrul păsărilor  
în cădere

**Și a fost seară...***de Lucian Mușet (Bacău)*

nu-mi amintesc exact ziua în care am aruncat scrisorile  
probabil era într-o sâmbătă  
păstrez doar plicurile pentru vecinul filatelist  
în fond cu toții colecționăm câte ceva  
unii suflete alții amintiri  
am întâlnit un tânăr care strângea prosoape de pe prapurii  
tuturor înmormântărilor la care a participat  
spunea că îi trebuie cel puțin 24  
pentru vămile văzduhului  
înainte de a încerca să-i explic inutilitatea demersului  
am realizat că nu merită să strici credința omului  
în puterea mântuitoare a colecției

de atunci mă gândesc întruna  
la insectarul pe care a trebuit  
să-l donez școlii

**Elegie**

*de Liviu Nanu (Roşiorii de Vede)*

Sunt lucruri  
prea serioase cum ar fi naştereamoartea  
de care nu ne putem apropia tropăind  
în ciuda îndemnurilor de bun simţ  
ni se repetă mereu  
datoria sfântă de a fi fericiţi  
datoria  
de a mângâia pietrele care ne lovesc de parcă  
toată bunătatea lumii  
ar sta închisă în ele,  
sub netedul lor înveliş...

Întâlnesc tot mai des fiinţe cu stomac în loc de privire  
răspândite de-a lungul zilelor albe-negre-albe  
dar acestea sunt personaje  
care nu merită nici o descriere şi viceversa.

Iar eu nu am talentul sau răbdarea  
de a-mi croşeta singur paradisul de deasupra.

**Păpuşarul cu o mie de degete**

*de Liviu Nanu (Roşiorii de Vede)*

sunt asemenea moliei care zboară  
în jurul becului  
sperând să trăiască mai mult  
decât filamentul

aş mai avea răbdare să  
aştept un timp (nu prea mult)  
până ce zgura din mine se va preschimba  
în cristal  
sub presiunea unor împrejurări  
prinse ca agrafele în păr

acum trăiesc într-un univers nedefinit  
căutând prin butaforii  
degetul o-mie-unu al păpușarului  
la limita dintre adevăruri

uneori îmi cresc aripi  
alteori îmi dezvolt branhii  
doar așa pot aluneca de o parte  
și de alta  
a vieții

### **Dragă dragă dragă dragă**

*de Victor Neaga (Chișinău)*

mamă de isus întristată alături de umbra mea  
cu sireturi mov și portocală mecanică  
un peisaj sfânt îmi distruge mereu o parte din fericire  
glezna mea de carton vechi înoată disperată  
cuvântul dacă este vorbit frumos atunci  
și numai atunci  
substanța carnoasă devine microscopică  
un soi de ludic fluid și plămân contractat ca un mușchi  
de melc

vor să existe ploi triste șubrede feroce agresive  
într-o căldare de plastic ieftin rătăcește și  
tăcerea asta cu pielea ei nepieptănată de parcă  
pielea ar fi un fel de păr sau blană  
cu temperament suspendat

imediat un déjà vu se pregătește să creadă  
în divinități incontestabile și pornosianiste  
un déjà vu mascul cu trup de android  
și suflet psihofil ce tremură ca o gelatină

ludicul și tăcerea fac schimb de poze la mine în palmă  
dragă dragă dragă dragă...  
stropii de fericire cu adevărat există  
crede-mă  
am să-ți cumpăr când mă întorc acasă

**Pe cont propriu**

*de Tudor Negoescu (Craiova)*

Moartea era o scrisoare pierdută,  
o scrisoare cu adrisantul  
necunoscut. Eu eram adrisantul.  
Eu, cel ascuns în noaptea cuvintelor pure,  
nerostite încă.  
Asemenea unei cârțițeperate,  
ocupasem abuziv, fără forme legale,  
un întreg palier de-ntuneric;  
harnic miner, mă lăfăiam singur  
pe orizontul săpat în trupul pofcios  
al himerei; vegetam; mă visam iar  
tânăr și ferice. Te visam.

Cum îngerii se ascund în lumină,  
eu mă ascunsesem în jilavul culcuș  
al ratării.

Îmbrăcat în cartoane, în ambalaje,  
hăituit de portărei, ca un vânat de lux,  
mă împrietenisem cu moartea,  
singura instituție care-mi promisese  
o protecție reală.

Mă simțeam, după atâția ani, liber!  
Mă-nghesuiam de-acum,  
începusem să prind curaj,  
să-mi dau coate cu devoratorii de aurolac,  
cu devoratorii de publicitate,

cu trepădușii, cu îngerii triști, trași  
pe linie moartă.  
Visam că mă uitaseră toți portăreii primăriei,  
propovăduitorii Luminii, cei care voiau  
să mă salveze cu sila,  
îngerii cei buni și păzitori.

Când viața se va scurge din fragilul  
trup al acestei iluzii,  
voi începe și eu, în sfârșit,  
să trăiesc pe cont propriu.  
Sau să mor.

### **Mirare**

*de Camelia Petre (București)*

Poate că cineva îmi simulează tăcerea;  
așa se face că, uneori,  
mă simt atât de strâns înfășurată lăuntric

în jurul trunchiului meu, fiecare mișcare a nisipului  
se vede, la celălalt capăt,  
trasă prin mai multe ochiuri de amintiri;

de câte ori mă cufund în palme  
gândurile îmi torc pierdute prin toate măștile  
așa cum toarce Maya din toate încheieturile;

Uneori evadez într-o realitate  
care se deșiră, cu tot cu epiderma, din existența  
celui care îmi simulează tăcerea  
într-un gest neînțeles  
pe care îl face numai în cădere  
altfel,  
cum aș putea deosebi amprenta fiecărui ceas în parte?

**Aură de poet**

*de Camelia Petre (București)*

Poeții nu ar trebui să fie vreodată atinși  
de pleoapa tremurândă a celor care îi citesc  
Întrebați-i ce gândesc  
Ei se vor opri pentru o clipă din munca lor  
își vor lăsa creioanele să cadă printre rânduri  
și vor închide ochii  
fără un răspuns

Poeții nu ar trebui să fie vreodată auziți  
Degetele lor au miros de hârtie coaptă  
deasupra lor se încrucișează cuvintele  
în șoaptă

Uneori se mai întâmplă să treacă un poet pe lângă noi  
Știm asta după schimbările care au loc în atmosferă  
în faldurile de roșu ale apusului  
după sărutul jucăuș al porumbeilor  
ori foșnetul nedeslușit din plopi

Poeții nu ar trebui să poarte vreodată un nume  
Ei au chipurile acoperite de frunze  
de flori  
de nămeți  
pentru a nu putea fi vreodată atinși  
ascultați  
întrebați

**Energii latente**

*de Monica Mihaela Pop (Tg. Mureș)*

sinergic  
mă trece timpul pe sub pielea dimineților  
în palmele mele se crapă de dor anotimpurile

și-mi frământă descântă rețeaua de semne  
de pași

imposibila moarte îmi coboară lichid peste trupul obrazilor  
perpendicular îi simt arsura în piept  
simulez o aripă întinsă poate îmi răsare din inimă  
zborul

doar tu lasă-mă pradă întâmplărilor până când  
până unde merge tăcerea uitarea  
de tine nu aud nu văd nu știu  
nu mai caut nimic doar aștept echinoxul  
cuvintelor mamă

### De dragoste

*de Vasile Rotaru (Vaslui)*

iubirea ta ca o avere din vânzarea de cai  
dacă o socotesc îți este mai prejos  
plouă și mă înfășor în reclame plouă  
de aici și până la exilatul orizont

părul tău are farmecul natural al amintirii  
buzele rujate dimineața în baie se strivesc albastru  
și se asumă mereu  
pe aceeași spinare  
pe aceeași față apa ce  
nu-ți mai poate spăla victoria din ochi  
cocorii prin ceruri se întorc se întorc  
mereu din aprilie spre marte  
și cară în ciocuri și gheare  
esenini de butaforie  
luna mai așteaptă detunată ca un tub de cartuș gol  
voi spinteca undeva spațiul cu unghiile tale

plouă și mă înfășor în reclame plouă  
de aici și până la exilatul orizont  
secunda asta e o gheară de silex  
scânteiază ca iubirea ta scrâșnind pe șinele de cale ferată  
vagoanele își pierd echilibrul greoi  
ca memoria sinucigașilor  
și se prăbușesc la capătul de pod plin cu haruri  
o câtă înduioșare îmi aduce puterea obositoare a vieții  
numai când îți lași uitarea peste mine  
e mai puțin de o secundă în toată viața mea

plouă și mă înfășor în reclame plouă  
de aici și până la exilatul orizont

nu se văd bănci în parcuri  
doar patinoare uriașe unde galbeni pterodactili  
lovesc cu ciocul în propriile imagini  
trec pe lângă case și arunc monede  
șfichiuitoare  
pentru că eu însumi nu sunt decât  
un cuvânt modulată  
pe șuieratul locomotivei

### **Soldat în pântecul ei**

*de Florian Silișteanu (Pitești)*

LinA se crede cireș.

Mașinile grele cele cu număr bulgăresc așteaptă încă la poarta fabricii să încarce ultimul poem. LinA e încă femeie. Atât de tânără încât muncitorii din schimbul trei șușotesc în pauza de masă despre misterul ce învăluie zvonurile ce se ascund sub fusta ei de făptură în curând licențiată în jurnalism.

- Hai să mă lași să învăț despre somnul soldatului prins în inima de fier a acestei întâmplări - i-am spus eu puțin tulburat de zgomotul infernal al camioanelor ce trec pe sub fereastra mea spre Galați.

Sigur că nunțile se țin lanț și că pe piața confecțiilor prețul pentru un costum de mire a crescut izbitor dar eu nu mă las cu una cu două și lipesc pe stâlpii de înaltă tensiune mici bilețele cu... Caut gazdă trupul meu a plecat militar. Nu, nu sunt răit poate doar puțin obosit de atâta liniște.

Cred că pe undeva prin insula AnLiA copacii cresc uneori cu frunzele în pământ. Cum altfel s-ar putea explica știrile proaste de la radio și televiziune cum că fabrica de tablă de la Galați se topește de dragul tău în șir indian.

Uneori mi-e teamă.

Aud că prin lume fiecărui soldat i se dă ultima permisie. Totul curge. Numai în pântecul acestei femei absența a plămădit muțenia ultimei secunde. Sub timp crește un cireș.

Mă tem cumplit să nu mor.

În cimitirul eroilor din pântecul tău peste tot scrie doar mormântul soldatului necunoscut.

Mi-e teamă!

### **Linie**

*de Florian Silișteanu (Pitești)*

Cred că primăvara aceasta e despărțită corect

Pe urmă poate foarte târziu caii or să dea din copite toată înflorirea de dimineață

Abia spre prânz anotimpurile se prefac în linie dreaptă cu celelalte planete

De aceea bine ar fi să potrivim ceasul

O oră în plus nu contează

A cui e vremea?

**Memoria cristalului de cuarț**

*de Adriana-Marilena Simionescu (București)*

Rostogolesc în gânduri amintiri  
cristal de cuarț în fumul de țigară  
cu sălcii verzi ce numai pentru noi  
electrizau trotuare-n primăvară  
mirări de apendice-n litosferă  
cu vântul ce ne-mprumuta în plete  
culoare din culoarea lui pe inelar  
când te-ntrebam ce faci Poete  
ce ai mai scris de ieri și până azi  
și ce vei face-n anotimpul care vine  
iar tu răsând cu flori de colț și tuș  
îmi răspundeai că ți-a fost dor de mine  
că nu există-n galaxie anotimpuri  
doar asimptotic starea dintre noi  
așa cum timpul nu există-n timp  
și-n viața noastră totdeauna va fi joi  
când ne-ntâlnim să înflorim cuvinte  
ce-n trombă se preling din cer livezi  
torențial în liturghii pe epiderme  
cântând cu sturzi și mierle la amiezi  
caiși și meri și corcoduși și vișini  
plutind de-atunci mereu fosforescent  
atemporal cămașa cu carouri indigo  
ce mă ținea în brațe când erai student  
făcându-mi cuib din iarbă și silabe  
asimetrii centrosomatice pe geana ta  
străfulgerând la nesfârșit cu roz retina  
când ochiul tău în curcubeu mă arcuia  
și fluturi parcă mor în mine ceruri  
zbor alb din amintirea altcuiva  
în gând când te întreb din vis Poete  
ce zi și ce culori mai sunt în viața ta  
căci din poveri de dor pe la răspântii  
noi ne-am pierdut de-atât amar de vreme  
ce stare diluezi diamantin din stare  
și de mai scrii cuiva poeme...

**Pe vremea când mâinile noastre înfloreau păsări***de Adriana-Marilena Simionescu (București)*

doi și cu doi făceau cinci  
doar biserica din parcul Moxa era întotdeauna tăcută  
tu sprijineai gardul cu proptele din vise dezgolind  
precaut în mișcări o portocală să n-o rănești cumva  
indecent cu aripa de vânt a norilor o adunai în palmă  
feliu simfonice de semilună andante pentru mine  
și îngeri zemoși ne curgeau pe degete cu miezul culorilor  
mirosindu-ne în suflet se făcea din ce în ce mai cald  
noi ne închinam creduli celui din coajă misterios oranj  
îl așteptam pe Godot convingși fiind că nu ne vom despărți  
apoi cu ochii tăi albaștri strângeam flori de nu mă uita  
în coșul pieptului iadeș de sticlă înmugurind cer cu vârful  
magnoliilor timpul încremenea pentru încă un secol de iubire  
pierzându-și cadența măsurii căci în fond și la urma urmei  
cine putea hotărî că o zi are douăzeci și patru de ore  
o oră șazeci de minute și un minut șazeci de secunde  
atâta vreme cât doi și cu doi nu făceau niciodată patru  
iar biserica din parcul Moxa rămânea pe mai departe închisă  
petală de somn în obloane pios învelind secrete din lemn  
până când ceasul din turnul de fildeș cu limbi înflorite  
cobora păsări ding-dang de aprilie în clopotele absurdului  
despre cât de naivi puteam fi

**A neputință***de Dana Stănescu (Rm. Vâlcea)*

stau așa cu cartea ta în brațe  
mâinile căzute a neputință  
ochii deschiși a neputință  
cum mai putem să scriem când tu ne-ai născut pe toți  
ai pus îngerii în pietre  
ai născut pasărea albă cuvântătoare cu aripi atât de mari  
atât de albe  
stau uite așa și citesc

și știu că nu mai pot scrie  
ai bătut tu în cuie cuvintele  
limba asta poezească ai prins-o în cuie  
ai întins-o către toate cele patru zări  
și noi mergem pe ea călcăm o bătătorim bine  
mergem pe trupul tău întins și el înspre cele patru puncte cardinale  
ne întinzi când un măr  
când un câine  
ne inviți în corturi  
la naiba, Nichita,  
am nevoie de un cuțit ascuțit bine să îmi cretez conturul  
și să pic  
să bubui cu mine de pământ  
să nu mă mai doară dragostea de tine  
și să mă rostogolească vântul departe  
departe  
departe

### **Pescarul cu degetele de argint**

*de Aleksandar Stoicovici (Moldova Nouă, Caraș-Severin)*

Din ce în ce mai muritor  
pescarul cu degetele de argint  
respiră culorile aproape șterse dinăuntru salcânilor  
ce-și poartă curcubeiele în mugurii nostalgici;  
ce păcat - genunchii pământului se risipesc indiferenți  
în umbra lui.

Râurile ce-i șerpuiesc pe sub piele  
ca niște vene  
și-au uitat peștii desfrunziți în nu-știu-ce mare  
vegetală.

Pescarul cu degetele de argint  
îmi știe depărtările, îmi ghicește zborurile,  
se apropie de mine și-mi spune cu o oarecare disperare:  
„băi Aleks, ia scrie-mi niște degete de argint

să-ți mimez aripile peștilor din lemn de santal,  
sentimentele și incertitudinile mele”.

Îl privesc în ochi  
și încep să-i scriu degetele de argint  
sperând că-mi va mima mările între brațe,  
bătaia inimii și ecoul ei de sticlă;  
regret - de atunci îmi foșnesc peștii în cuvinte  
mereu.

**Ia**

*de Dana Ștefan (Oradea)*

primăvara e un anotimp amestecat în oală de lut,  
femeile înălțimilor aspre  
învârt în ea zeturile florilor de câmp,  
să se unduiască pășind apoi scăldate din ele,  
ca din pasul izvorului,  
femeile-izvoare sunt femei stăpâne pe imperiul pietrelor,  
au miezuri roz,  
au cireșe pietroase, prinse două câte două, la urechi,  
pentru ca să le sune aromele roșu, ierburi de vrajă,

primăvara e un câmp de lalele galbene și roșii, mărginit cu ajur,  
stele și păsări povestesc despre ea ațipind printre dealuri și văi  
în cuiburi,  
unde țesute din risipite albastre izvoare,  
broderii se țin dintr-un ac vrăjit în doi sâmburi...

**Alege din mine ce vrei**

*de Dana Ștefan (Oradea)*

*Călătoria ta imaginară.* Ce pânze aş putea picta din materialitățile nealterate în  
lumină ale nopților de var, stins între pereții celor șapte lumi ale  
încăperilor, noi, pastă fină întocmai ca huma frecată cu apă pe piatră în

timp ce ne-am iubit, culoare albă cu care am spoit apoi ungherele spațiilor ce ne-au compus în timpul poveștilor noastre imaginare. Ce compoziții suprarealiste aş putea picta din nemaipomenitele labirinturi prin care s-au încolăcit spirale și încălcite, petele noastre picturale...

*Creionul colorat.* Nu mă îndemna să-ți spun, eu, cea cu priviri albastre-de aramă îmbibate în negrurile minerale ale privirii tale, așa cum nu pot nici eu, cea cu priviri de Voroneț să mă prefac, de fiecare dată mi se pare că mă recolorez din umbrele tale naturale în alte unghere, care nu pot fi rostite, în amintiri-imagini creionate intim, în colț misterios...

*Peștoaca.* Noaptea risipește unda, vibrează verdele în cer, umple Carul Mare cu alge albastre și amestecă prafurile lumii, cu gustul lor perlat. *Eu înot în amarul lui...*

*Feliile voastre din mine.* Stau în șezlong, legănat, în casa mea pătrată, cu picioarele dezgolite din vară, sprijinite de perete zgrunțuros ca orezul. Beau sirop de mure și noaptea mă lasă să gândesc... Și gândesc și gândesc pe tăcute, și mor de dorul vostru, voi, feliile mele ce stați acum atât de nedrept de departe prin firele de paie aurite ale Carului Mare, încât amintirile mi se sparg în ploi de artificii ce-mi luminează gândul transformându-l într-un șirag de perle. Inelul meu cu șapte ferestre mă transformă în obiect prețios...

### **Amestecare**

*de Marius Marian Șolea (București)*

Într-o seară ca asta, e posibil ca simțurile noastre să aibă  
o amestecare  
în care  
și mai necunoscută să alerge lumea, pentru moarte,  
în noi.

întinzi mâna să prinzi ceva ce tu crezi că este viața  
și, la capătul mâinii, ar putea să fie orice,  
un obiect sau un om,

pentru că tu niciodată nu te-ai uitat mai sus.  
 nevoia de prieteni este confortul de a fi înțeleș,  
 pământul care te ține aproape.  
 prietenii trec cu vederea, există pentru a fi indulgenți,  
 pentru a te lăsa, și pe mai departe, stăpân pe ceea ce crezi.  
 ne învățăm așa, unii cu alții,  
 și ne iubim pentru a ne continua  
 obișnuința.

eu v-aș lăsa emoțiile mele  
 dacă aș fi sigur că le-ați putea supraviețui.  
 într-o seară ca asta, timpul se răsuțește pe noi  
 și ne stoarce de vise, privindu-ne unii pe alții în ochi.

## Jocul

*de Nicolae Constantin Tănăsescu (Ștefănești, Argeș)*

timid îmi piteai săruturi în pumnii tăi mici  
 mă puneai să ghicesc stânga dreapta iar eu îl alegeam mereu pe cel vinovat  
 apoi neașteptat vroiai să fii purtată la ureche  
 și nici nu simțeam cum fug cu tine răscolind toate frunzele pământului  
 ca într-un joc de-a viața și de-a moartea se isca un vârtej până la cer  
 apoi ne-nveleam în două morminte vii de frunze moarte  
 chicoteam acolo-n întuneric și ne muștram când ne mișcam  
 să nu cumva să ne descopere străinul  
 uriașul cu mulți ochi și degete lungi scruta zările și nu știa că noi  
 ne-ascundem

chiar la picioarele lui bolnave

și într-o zi inevitabilul s-a produs  
 acum stăm departe unul de celălalt cam două vieți  
 și ce pedeapsă mai mare puteam suporta decât că el ne-a însemnat  
 cu o mie de urme adânci pe ochi pe frunte pe obraji pe păr pe unghii  
 pe suflet

**Ikebană în piatră**

*de Thais Teodorescu (Timișoara)*

astăzi am intrat într-o piatră căptușită cu livezi de măslini  
nelumea spărgea nuci în palmele umede  
origami de nisip cred că erau

măi femeie!  
poți să mori aici dacă vrei  
pe neașteptate  
dansând a liniște când n-ai ce face  
licurici îți vor mânca din ochi pe înserate  
trăiește-ți bărbații până la jumătate  
pune rochia pe tine ca un dulce blestem  
și nu uita ninsorile vin pe cale de dispariție  
frustrările nu se mai poartă  
diminețile pot fi necunoscute  
ca utopia fecioarelor mute  
în pieptul lor  
greierii îmbălsămează oranj după-amieze de veri  
poți fi ascunzișul iubirilor îmbrăcate în nuduri  
la miezul nopții se face balet  
tălpile dezgroapă o teribilă simfonie abandonată de zei  
parcă miroase a uleiuri de van gogh  
iar bărbații au tagoriene gânduri

nu era nimeni acolo  
sufletul meu vindea flori de câmp pe doi bani  
ca o țigancă la marginea drumului

**12 : 01**

*de Dan Tristian (Tg. Jiu)*

așa știa să iubească  
nu erau ochii ei  
ape tulburi se jucau cu nesaț de-a prinsul  
ca o vătuie scăpată din țarc

din vârtej în vârtej câte o cicatrice își făcea loc  
să zâmbească  
în dimineți de neastâmpăr  
pentru mine se machia doar lumina  
impersonală tăcută calculată adeseori  
dar cine să mai știe câtă suferință poate ascunde un piept  
de femeie

caii tropotind a rost înghițeau potecile  
umpleau arcurile de cerc cu umbre  
îndesat sternul se curba interior neoprit  
făcând sentimentul de os delicat părea doar zidul  
dintre viață și ce-o mai fi

de dor fotografiai ferestre  
cioturi de lemn ca niște brațe niciodată întinse  
păsări pietrificate îngeri livizi din ideile vreunui zeu confuz  
iele lascive în diorame de câlți  
artere înnodate la capăt de sânge nenăscută femeie!  
despletind în ce ar fi fost toate fibrele  
căpătâiului meu

n-am mai avut timp  
despre moarte nu ne făcusem păreri publice  
muți plecam care-ncotro lăsându-ne  
obiect

### **Povestiri de la Șipot**

*de Victor Turburea (București)*

vedeți domnule doctor  
cerul îngerilor este în vârful degetului meu arătător  
aici își fac ei înviorarea de dimineață  
și un și doi și trei și patru  
da domnule yes sir  
și re mi mi și fa sol sol și la si si  
o schimbare la față spre dreapta

o schimbare la față spre stânga  
și pas de deux  
pe loc și stai  
scuturați aripile  
apoi vin în zbor planat spre podul palmei mele

a nu doctore nu mă întind pe canapea  
rămân în picioare  
încă mai pot să iau urma libelulei peste trestie  
ori să miros prefacerea unei mantis religioasă într-un psalm  
aazi ieri acând ace ada aba așa auzi  
de fapt eu nu sunt bolnav  
sunt doar rămasul de mine între alunecare și zbor

a avea o vale a îngerilor numai a ta  
nu e deloc ușor  
trebuie să stai mereu cu mâna întinsă ca la pomană  
uite așa aazi ieri acând ace ada aba  
hai domnule hai cu degetele îndoite doar o octavă  
e ca și cum ai duce la buze cu palma făcută căuș  
surâsul copiilor tăi

știi domnule doctor  
ce dor mi se face să-mi mângâi și eu femeia?!  
aazi ieri acând ace ada aba așa  
vedeți însă mie îmi place să port femeia pe partea stângă  
cum să-ți mângâi femeia cu mâna făcută căuș  
o simplă rotire a articulației  
și gata alunecarea  
te trezești cu un înger în mânecă

noaptea trecută l-am visat pe Mice  
cobora printre dafini  
cu berbecu-n spinare  
hai Mice spuneam hai  
nu poți să scoți îngerii din mânecă  
uite așa aazi ieri acând ace ada aba  
precum așii de treflă  
îngerii au trecătorile lor

nu despre calea vieții vorbesc  
nu despre calea uitării  
acestea sunt dintr-o altă poveste  
îți mai amintești difuzorul agățat în perete?  
bună seara copii  
aazi aieri acând ace ada aba așa auzi  
noapte bună copii!

### Veri sălăjene

*de Adina Ungur (Cluj-Napoca)*

Ieri coboram de pe șira dealului,  
șoseaua ne taie lanul la margine de sat,  
povesteam cu cerul deasupra,  
se-nnora,  
și parcă nu mai ajungeam la șosea.  
E seara de duminică sălăjeană cu pădurea în spate  
și drumul pietruit de țară,  
căruța lui Petrea plină cu porumb  
ne scutura, cântam c-așa-mi vine câteodată,  
și din pietre săreau așchii de ploaie.  
unde mereți, amu?  
în jos, strigam, s-a opri,  
că mâini-poimâini culegem hiribe  
din păduri, s-avem bani de oraș,  
și câinii se țineau după noi  
ne lătrau flămânzi, lățoși.  
Dii, murgule, fată, nu l-i călări odată?  
Ba da bade, da' mă tem.  
Din câmpuri spicele se unduiesc galbene,  
cum știi,  
rup o floare de soare și mi-o prind la ureche.  
Sar din căruța Petrii,  
cu rochia plouată pe trup.  
Ce-mi dai fată, că te-am adus?  
Fugi, moșule, că-ți pieri vremea.  
Ciao strigă moșul, să pară mai tânăr,

oi veni după palincă...  
Ciao și mulțam, îi strigam din șosea.

Acum luntrea, bună sara, mă treceți? zic femeii,  
bună fato, hai, meri la oraș?  
vezi că ți-a trece rapidu' că-i sara tare,  
treacă, eu tot la gară mă mân.  
Și bine zicea, că trecu.  
Mândre-s Doamne serile sălăjene,  
cu pădurile de brazii, cu verdele copt de august  
și oamenii gospodari pe câmpuri,  
a mea-i grădina, florile și iarba,  
casa și drumul de seară,  
umbra nucului bătrân și cartea.  
Și bine-i Doamne când mă-ntunec cu cineva  
pe fânul proaspăt de sub pruni!  
Asară era luna subțire,  
era senin și tu sorbeai ciorba de vacă,  
ca la noi, numa' că nu-ți cânta ploaia  
în ferestre, spicele pe masă,  
și palinca-n păhăruț.  
Mai știi tu verde ca la noi?

Azi stau la oraș,  
doi pictori mi-au bătut la geam  
să-mi vândă un tablou cu peisaj,  
apus, doresc, apus le-am cerut,  
nu-i mare lucru,  
da' vezi tu, nici unul nu seamănă cu mingea pe care  
ți-aș arunca-o, de-a lungul unei zile,  
dinspre mine, spre ocean,  
s-o prinzi tu, așa falnică și purpurie  
cum numa-n peisajele vii  
de vară sălăjeană  
ai să mai vezi.  
De-acasă.

**Nimic nou***de Silvia Van (București)*

inevitabil  
ziua dintâi își trăgea cămașa pe dos  
își punea ghetele invers și călca peste vârfulile copacilor  
ca și când s-ar fi luptat din greu cu rădăcinile lor bete  
crescute în sus până la cerul întors ca un sân  
pornite să-și ia singure  
porția de licoare  
inevitabil  
următoarea mă sfâșia în două disperări inegale  
una și-o strecura sub picioare ca pe o amprentă de tigru  
dungându-și coapsele până când respirația îi devenea ascuțită  
pe cealaltă o azvârlea fluturând-o peste umerii dezveliți  
promițându-și un ochi de păun  
decupat în aripă

inevitabil  
ziua a treia punea lucrurile la punct  
îmi culegea dintre ierburi fâșiile de sentimente pierdute  
cobora toate scările cu mine în brațe, cusută în zig-zag  
mă culca binevoitoare pe-un prag, închidea o fereastră  
nu te mai gândi la moarte, îmi șoptea, oricum va fi  
ultimul lucru pe care-l vei face

**Pianissimo spre inimă***de Nichita Victoria (Slatina)*

nu citesc ziarele  
în nopțile de insomnie plec  
smulg îndoiala din mine  
și-mi amintesc  
de noi  
conștiința de concubină  
trece în planul unui vechi sertar  
miroase a mentă și a nufăr

învârt pe degete nenumăratele transfuzii mintale  
rămân buimăcită fără să am curajul să spun da sau nu  
silabisesc numele tău  
te aud cum suspini și-mi devastezi gândurile  
greu  
greu  
să adun doi cu doi să fiu atentă la unghiile tale

e vremea să-mi răsfire pletele acum când  
merele pârguiesc a doua oară  
minune  
cu trei anotimpuri

zigzag de întâlnire sub un tavan  
colan de aur în jurul a două mâini pline de spaimă

seminar de relații intime  
în care tu nu ești amestecat cu sexul  
încet  
cu precauții să nu se prăbușească tavanul  
pătrundem unul în altul  
împinși de pasiune  
purtând în brațe abați stareți ai unui singur destin  
și da da  
să domesticești dragostea înseamnă să ucizi

flămândă  
urc volbură în sânge de bărbat  
ore întregi desenez dumnezei  
în colțurile pereților

### **Întâmplări cu imagini**

*de Nichita Victoria (Slatina)*

întotdeauna mi-au plăcut poveștile imposibile  
fără bagaje  
comunicând de la o dragoste la alta

mestecând suprafețe cu gust de sărut  
a fost bine n-a fost a fost  
e prea târziu să mai fac și altceva  
o să mă pierd într-o domesticitate crescândă  
în funcție de zâmbetul din palmă

de-acum trebuie să respectăm regula jocului  
de o parte  
iubirea declarată  
de cealaltă  
bulevarde noi pentru amante

închid ochii și-mi imaginez dialoguri secrete  
cu mirese care plâng în noaptea nunții  
gesticulez incoerent  
pun mâinile la gură și tac  
tu  
să nu mă vinzi  
am soarta unui plop  
condamnat să crească într-o singură direcție

nedumerită  
rămân în așteptarea ta

tu vii la ora cinei cu ploile gata răscolite  
apoi  
plecăm în direcții opuse  
diferite aiurea  
ca doi străini  
fiecare cu lumea lui  
cu mizilicul lui de viață

iubirea  
iubirea și fericirea  
rimează doar în colivie

nu mă mai privi

**Cronica muzicii-n alb**

*de Ina Voivozeanu (București)*

încă mai plouă și se aude cel ce doinește sosirea dimineților de magnolie  
albă  
trubadurul căutător al parolei sufletului în nopțile cu zâmbet prin somn

cu primul gând îngenunchează printre oameni în haine de inorog  
simte în stropii de lumină ai dimineții poezia spânzurată de stele  
și la un pas înaintea furtunii îți spune povești cu ochi înstelați

sincronizând privighetorile ce nuntesc în angelic desfrâu  
refuzând întoarcerea nopții în Carul Mare  
desenează umbre îmbrăcate în lună roșie și pofta vântului prin seraiuri

fură sângele curs în pletele ude din adâncul pădurii și cerului  
vine pe drumul de noapte să acopere partea noastră de suflet bătută de ploii  
cu iarba înflorită în umbra pământului și odihna visătoare a ochiului adânc

pământul vorbește în somn viscolind cu petale de cireș până la delirul  
cailor

fără milă din adâncuri se aruncă pe flori cu neliniștea pietrelor din râuri  
pe ochi culorile au febră și curg gânditoare spre începutul lumii

dar cei care au norocul să deschidă fereastra știu că  
încă mai plouă și se aude cel ce doinește sosirea dimineților de magnolie  
albă

**Destăinuire**

*de Mihai Zabet (București)*

sunt unele lucruri  
despre care nu ți-aș putea niciodată vorbi  
s-ar putea undeva-cândva să ne întâlnim  
într-un alt timp și altă dimensiune  
poate la costinești lângă ceasul care nu merge  
și atunci o să pot să mă destăinui ție  
despre cum ar fi fost dacă ne întâlneam atunci

între noi au rămas acum doar limite  
rezolvabile poate doar cu regula lui l'hospital  
pe care din teamă și convenții medievale  
nici unul nu reușește să le calce  
și sigur acum după ce am vizionat  
împreună și separat filmul ghost  
spiritele noastre stau împietrite la pândă  
mult mai rezervate și resemnate  
și mult mai hotărâte ca noi

dincolo e sfârșitul eternității  
care ne-așteaptă și nu vrea să ne separe  
o infinitate care n-o să ne-aducă o ridicare din morți  
poate cel mult o întâlnire cu cei dragi nouă

în partea pământescă a dimensiunii cosmice  
viața noastră sleită de atâta amar și chin  
care altădată era un vis frumos  
și care acum n-ar mai putea folosi  
la îndeplinirea dorințelor

### **Suntem prea serioși**

*de Mihai Zabet (București)*

nu mai știam demult cine sunt  
nici spre ce zonă a lumii mă-ndreptam  
calea ducea în cinci direcții diferite  
pe gâtul meu veșnicia se năruia  
vedeam frica  
spaima  
o vedeam lărgindu-se hidos  
devenind un peisaj grotesc  
pictat cu nuanțele groazei  
disperare tulbure  
stăteam în ea și priveam

aerul se-ntuneca în sepia  
poză veche  
ipoteze bizare-mi veneau în minte  
cădeam în letargie  
nu mai visam munți de tresăriri  
sculpturi în adrenalină  
ce-nchipuiau siluiri cumplite  
sfârtecări și rezecții  
zdrobiri

pe mine mă așteaptă așadar timpuri încâlcite  
trec bine de treizeci de ani omul se blindează  
femeile fug de primejdie umblă cu nătărăi bătrâni  
bărbații nu mai vor să iubească  
ne bântuie imagini nedeslușite încă  
contopite-n alunecarea lor  
este ceasul care ne îndeamnă la rătăcire  
înseamnă neliniște până departe

fiecare se-nchide-n carapace  
nu mai vor să fie caraghioși  
sau nefericiți  
regretă amarnic vârsta  
la care dragostea rănea

suntem prea serioși

**Să alb, să negru**

*de Carmen Anghelina (Iași)*

și dinspre mine astăzi nu  
prin da  
spre mâine poate tu  
sau poate noi altfel la fel  
mai răi de buni  
mai buni nebuni  
vom sta în mers spre nicăieri

lumini și umbre în defel  
să strige mut  
cu strigăt șoaptă și durut  
lumina neagră să ne soarbă  
să ne întoarcă-n văz și oarbă  
ea numai ea  
între un ieri și mâine punte  
să fie nefiind putea  
dormind treziri în somn de veghe  
departe de alătura  
cu morții vii ce stau priveghe  
să nu ne nu  
să nu ne da

### **Încă mai aștept**

*de Carmen Anghelina (Iași)*

nu am putut ajunge-acolo  
era puțin prea departe  
nu prea mult doar  
cât să nu te pot atinge  
mi-ai zis sari dracului nu te plânge

îmi ascusesem în coloana vertebrală  
cinci zile paralele  
de-aici până aici  
de-aici până aici  
de-aici  
prima uimire  
prima bucurie  
prima iubire  
prima tristețe  
prima singurătate  
mi-ai zis lasă-le dracului și sari  
nu încă  
aștept înțelepciunea

nu am putut ajunge-acolo  
eu singură aici  
eu singură

### **La pas, pe spinarea bătrânului profesor**

*de Șerban Axinte (Iași)*

Subțiat, idolatrizat de anorexici,  
figură geometrică fără nici un haz,  
mestec bine doar colțurile hranei  
și inventez mitologii în sufragerie.

Ce bine e, ce bine e, nimic nu mă apropie  
intenționat de tine.  
Vreau să înțelegi că viețile Lui/ Ei sunt variante, reproduceri  
mai mult sau mai puțin reușite după viața mea.

ai vapori,  
ai frângării din pânza cerceafurilor  
în care noi toți am transpirat.  
știi foarte bine, nu-i așa?

ne-am împerecheat fiecare cu cine nu trebuia  
și acum pășim fără nici un chef pe spinarea bătrânului profesor.

### **Lecția mea despre cub**

*de Șerban Axinte (Iași)*

Nu mă pot strecura printre cuburile grele  
- aura roșiatică din jurul lor se strecoară -

Aceste cuburi cu vârful puțin rotunjite  
se vor răspândi foarte repede prin oraș  
dacă cineva  
nu va reuși să le așeze la timp unele peste altele.

**Ana-xx***de Daniel Bratu (Iași)*

*sunt eu, Vronski, am un cal în depou,  
care dă din aripi la fix,  
când te-aude călcând cu ecou,  
oof, tuu, tuu  
ana-icsics*

plimbările noastre-ncepeau  
creșteam fire de iarbă ce-ți ridicau tălpile până la aproape  
cu explicația că rădăcinile nu găseau altă sursă  
verdele nu ceda milosteniei  
pe care spațiul nostru era scris cu creta vital

deși se întâmpla să nu conteze pentru noi  
frunzele ne impresionau doar ca fax-uri prolix  
mă loveau, mă feream  
mai mult de acele hârtiilor lucioase ca tâmpla  
în zodia berbecului sau  
în clătinare spre miei

și rămânea de cules  
în urma coapselor tale polenul ce se-ntindea pe felia de vară  
în locul scoarței de ulm ce ne-nlocuia în orele pare  
nu reușeam să opresc risipirea umbrelor prin altă lume  
din ultima clipă a mea de erou  
când Edenul îți scria pe frunte numai ana-xx  
iar cerul era doar o reclamație  
ruptă în fâșii de un Dumnezeu postum

dacă florile creșteau la loc fără să vrea  
erau pentru tine o turmă  
pe care pașii-ți să-ncerce-a sui  
pe care să scuture fluturii valea  
prinși încă-n lese  
ardeam ultimele cruci de pe buze până la cuie  
având ca motivație doar eliminarea livezilor puține

și pentru că îți era necesar orice mugur de aer în metastază  
atunci când mă auzeai cântând de pe o felie mușcată de pâine.

**Ne-ajunge mâine, ca un tren...**

*de Daniel Bratu (Iași)*

mâine...

așteptam un  
semnal itineraric al căilor libere  
ca o pată de contact  
elipsoidă ireală a restricțiilor  
atunci când roțile plecau la seceriș

eu strigam n-auzea decât foșnet:  
*sunt aici nu mă vezi uite dinții  
i-am înfipt în traverse când trec  
trenuri grele cu zgomotul sec  
peste rostul de aer al minții*

*sunt aici mor aici o amprentă  
prinsă-n cruci de metal cu tirfon  
ca pe-o gamă de țipăt a fon  
scriu în poduri deriva latentă*

spunea mâine  
și mâinile ei depășeau viteza maximă a percepției  
telecomandă cu bariere mecanice noi  
convoaie cu parcurhuri paralele  
sau remorcări izolate  
ale punctelor de secționare

trecea mâine și tăceam poate umbră:  
*n-are sens n-are cum să răstoarne  
alungirea de suflete sub  
înșirarea aceasta de cub  
trecând trenul pe macii de carne*

---

*un perete cu sânge de artă  
numai câmpul rămâne cu noi  
bariere din oase de ploii  
colorând sub tăiș piatra spartă*

trecea mâine  
șerpuire de linie viața  
noastră categorie de B fără minus  
cu plus doar la ruperea de sigilii  
și praful de roată dințată care comută  
dincolo de abscisă macazele

era mâine  
sau poate trecuse peste rând  
de-atâtea mărci de siguranță timpul  
cu-atacarea în fals  
ne murise tăcând

### **La grande finale**

*de Mircea Iosub (Iași)*

mi-a ajuns până-n gât  
viața a uitat să dea tonul  
cum am stabilit în jurul gâtului  
poartă mâini nevăzute  
e noapte în poezia asta zise poetul  
curios cum mereu uit să trag linie  
îmi pare rău dar nu puteți rămâne peste noapte  
la mine se respiră tot mai greu

moartea e un lucru ușor de obținut  
în zilele noastre te pierzi fără  
să te poți schimba în sfârșit  
sunt mort după atâtea sinucideri

**Copilul cu ochi senini**

*de Mircea Iosub (Iași)*

mama mi-a aranjat din nou seninul pe față

acum mestec cerceii uitați în paradis  
cu ei mă legănam de copacul vieții

nu mai completez nici o cerere pentru sinucidere  
în mod repetat altul a fost cel sacrificat

am împrumutat morții prea multe amenințări  
îmi trasez dungi pe creier pentru a închide ochii mai bine

**Seară**

*de Adrian Jigăranu (Iași)*

umbra își leapădă uneori voalul  
și rămâne  
așa -  
goală, lumină monstruoasă, hâdă

theoria  
și porumbeii își iau zborul  
din coastele tale albe  
țipând

apoi dispăre printre oameni  
lăsând în urmă praful ochilor albaștri  
și ciudatul sentiment  
că nu mai există nimic

**Whiti Maori***de Alina Manole (Iași)*

- poem maori -

1

he mea hanga na te atua i te timatanga te rangi me te whenua  
la început, Dumnezeu a făcut cerurile și pământul

încet ne iubim precum valul în refluxul uimirii  
trecem încă o zi disconnected from rotorua  
dincolo de marginile pe care nu le-am avut niciodată  
amnestic tălpile tale măsurate în număr de pași pe noapte  
descompuse nervuri cu sângele curgând în fișicuri  
până la magma transparentă acolo de unde încep  
toate poemele in utero

2

numele meu nu e paikea durerile mele  
nu țin de mână un Dumnezeu *atua*  
norii mei nu acoperă insule nu decojesc de ploii toamne  
nu știu kia ora bună seara mulțumesc bună ziua  
ma te atua koe e tiaki Dumnezeu lor să te aibă în pază

3

a ka ki te *atua*, kia marama: na ka marama  
Dumnezeu a zis: să fie lumină. și a fost lumină

până la el scările sunt rotunde  
transparent pasul îmi alunecă spre un cer demodat  
am dori să avem pereți spre care să ne putem întoarce nordul  
și pietrele neștiutului templu  
să-i atingem cu degetul nervurile inimii

4

a ka kite te atua i te marama, he pai: a ka wehea e te atua te marama i te  
pouri  
Dumnezeu a văzut că lumina era bună. și Dumnezeu a despărțit lumina de  
întuneric

nu îți vorbesc despre cai astăzi se poartă la încheieturi brățara de ametist  
și teoria conspirațiilor în dreapta merge un ceas oarecare după linia roz ei și  
poartă cu sine diminețile mele mereu cu o oră în minus orizontul  
mai aproape de stânga ai spune că ține sfoara pe care se înșiră  
o samă de mărgele pictate din găinușa cu număr de aur

5

iubitul meu scrie poeme străveziilor zile la încheieturi poartă  
cercul de chei pentru ușile noastre de inimă și  
doar el știe cum să întindă sufletul peste sacul cu norii lui Dumnezeu  
pentru ca ploile să fie margine alburie tristeții

astfel a fost o seară și apoi a fost o dimineață

17

iubitul meu coase luna de cer apele  
cresc nenăscutului vis doar mâini pentru alte  
și alte nespuse cuvinte

dumnezeu i-a așezat în întinderea cerului, ca să lumineze pământul  
femeia punct avea dimensiunile egale cu noaptea

4

din uter pământul acelorași nuanțe se scurge michael și-acolo  
se moare la termen pe deget se moare în țara unde nici mâini care seamănă  
nici ochi nu există și nici craniu nu poartă o talpă de înger  
pe sânul absinth umărul curge botezul numelui tău  
veghe în femeia divină

iată istoria cerurilor și a pământului, când au fost făcute

doamne sfinte cum se târăște pe iarnă un apus în nuanțe magenta

**Lumina-sora***de Mihaela Merchez (Iași)*

Lumina asta mi-e soră  
are ochi repezi - șopârle sfoase  
mâini iscoditoare  
îmi piaptână o nedumerire  
de dimineață e veselă  
- e așa aproape în fiecare dimineață -  
uneori e mirată  
niciodată mirată și veselă  
deodată  
îmi zic  
- și azi e fericită!  
ea face merele să-mi cadă în poală  
cu un deget îmi răscolește linia vieții  
și odată mi-a sărutat semnul de pe inimă  
ea îmi poartă brațările și cerceii  
îi zornăie peste tot, ca un vraci experimentat  
seara mi se vâă sub piele  
și suntem iar  
aceeași carne  
același sânge - eu  
neînceptă  
neterminată  
lumină.

**Cuvântul din zori***de Mihaela Merchez (Iași)*

Noaptea și-a holbat ochiul de tablă.  
Despletitele, împietritele străzi  
Se arată  
Cuvintele rămase de ieri  
Neauzite vreodată.

Iată,  
Clopotul Mitropoliei trimite  
Zorile noi, fertile, grăbite,  
Zbateră albă suie-n lumină.  
În mine răspund cu putere  
Sistolele fiilor mei  
Toate –  
Nenumărate,  
Roabe Cuvântului  
Necuprins, Nesfârșit  
și mereu abia  
Răsărit.

### **Drumul spre Lhasa**

*de Vladimir Negru (Iași)*

astăzi îți dăruiesc magnolii  
te privesc cum arcuiești clipa  
între degete de parcă împreună  
ne-am iluminat subit atingând  
fructul căzut în iarbă

ne dezlegăm caii de căpestre  
le admirăm mersul în doi  
până dincolo de puterea ochiului  
de a oglindi fantasmele stepei

iubito e primăvară în Lhasa  
acum vom juca prinsa pe atinse  
îmi auzi glasul cum fierbe  
îndărătul memoriei sângele  
ca un Buddha nenăscut

**Confesiune unui prieten***de Vladimir Negru (Iași)*

aș avea multe să-ți spun  
însă clipele alunecă  
între pereții de sticlă ai clepsidrei  
devorate de același nisip  
în care ne-am îngropat amândoi visele  
uneori singur sisif ne e călăuză corbii  
rostesc vorbe încărcate de un adevăr care doare  
ți-aș fi vorbit despre mirajul tău  
de a stăpâni un țărâm ce mi se dăruia numai mie  
cu dreptul de primus inter pares  
nu ai simțit cum umbra femeii te urma cu silă  
căutând drumuri străine de cuib  
ori cum dimineața pantofii  
îi erau prăfuiți de un tango brutal  
și trupul îi mirosea a țigări cubaneze

uneori te visez cum îți cauți mama  
ca pe o certitudine feminină  
amețit într-o iubire de copil  
mereu căutând în palme fantasma  
unei cupe ce nu s-a vărsat încă  
îți voi spune cândva povestea ei  
blestemată să rățăcească  
dar să nu poată iubi niciodată  
atât de mult încât să rămână

încă îi simt sânul noaptea  
cum se topește de dor pântecul  
explodând în miresme orientale  
aproape cât o durere aud cum îmi cad  
aceste cuvinte prin inimă  
dar și eu sunt negustor de iluzii  
de ce aș vrea să o cumpăr pe-a ta?

**La sguardo del tempo**

*de Taisia Mihăilă Negru (Iași)*

niciodată  
nu m-am agățat de viață ca acum  
când îi sunt fruct rătăcirii  
într-o încăpere spoită cu lapte  
numeri în aurul din păr arginții  
și-mi amintești că am băut deja trei cupe  
de prea mult of  
nu mă cunoști deși te cânt de durere nerostită  
sângele-mi fermentează  
dorințe întunecate călăuzesc păianjenii  
pe drumul inimii visez că dragostea mă vizitează  
aproape cântec  
mirosind a smirnă și tămâie  
plutesc  
spre orașul cu acoperișuri de aur  
unde e întotdeauna primăvară  
oamenii mereu îndrăgostiți  
iar florile se culeg singure  
în ritmuri de marș funebru  
mă găsesc  
și tu întrebi cât am de gând să zac în ghinion  
ascultând moartea cum îmi picură  
o melodie în aortă

**Non va piu**

*de Taisia Mihăilă Negru (Iași)*

până și tăcerea se face verde  
de-atâta viață  
brodez flegmatic în tapiseria destinului  
interminabil un șal al singurătății  
în doi poate trei sau în lume aud  
uneori zidurile cum pulsează  
în simulacre de somn visez

un nevis de carpe diem  
căci tot e primăvară  
alături  
acolo  
aievea  
tinerii îmbătrâniți  
șterg sentimentele de praf pentru un troc  
până și ei s-au săturat de falsitatea lor  
(merge mai bine combustibil rusesc pentru focul epidermei)  
și iar mimez zboruri spre nesfârșituri  
prin fisura realității  
pentru încă o zi sau un rest de viață

### **Figurină 8**

*de Lucian Parfene (Iași)*

Sunt făcut din oasele unei femei albastre,  
din cuvintele ei întoarse în oglindă  
sunt aici  
în lumea ei conică,  
lucrez într-o ocnă de cuvinte  
în urletul ei interior.

Cu fiecare lovitură  
sparg o bucată de timp  
și o bucată din mine  
Nu știu dacă e zi sau e noapte,  
nu știu dacă voi da peste vreun zeu  
sau peste moarte,

lovesc în peretele de cuvinte uitate,  
lovesc cu toată forța mea  
în chipul hâtru al singurătății.

Nimeni nu mă poate opri,  
știu bine că drumul spre lumină

trece pe aici,  
că fiecare lovitură  
poartă în ea smerenie și îndoială,

Știu bine,  
Sunt făcut din oasele unei femei albastre,  
din cuvintele ei întoarse în oglindă,  
în nisipul ei viu  
am găsit căldura tristeții  
și tot aici mă voi întoarce.

### **Poezie de ocazie**

*de Lucian Parfene (Iași)*

Îmi amintesc de dimineața  
în care trăgeam liniștit aerul prin tâmples  
așteptam autobuzul verde cu nr 6  
ca un navetist  
de cinci fără un sfert

dinspre fabrica de antibiotice venea un miros înțepător  
fumam o țigară cu gust de pământ  
și mă chinuiam să țin minte niște versuri  
care îmi veniseră atunci în minte  
trăgeam liniștit aerul prin tâmples  
cu nesaț ca pe un drog matinal...  
dragă vezi că ți s-a rupt cureaua la sandale,  
lasă o să-ți iau altele... promit  
hai mai bine să cumpărăm o portocală  
da aici nu sunt portocale și ne trebuie bani pentru bilet  
poate altădată... bine. atunci...  
autobuzul, valiza  
tu vezi ocupă-mi un loc la geam...

cât despre ea  
a coborât demult.

**Fără sens***de Gabriela Petrache (Iași)*

nici azi nu știam dacă sentimentul de păclă este o bizarerie de sezon  
sau un alt mod în care tristețea își dă poalele peste cap  
oferindu-se  
fără sens fără vino  
cavaler fără prihană al dezolării  
erezii personalizate într-o răstălmăcire contra  
naturii  
cronometrului  
nimicuri artizanale în foetaj de ploi mărunte  
admiram ușurința cu care se insinuau în carnea pământului  
alfa avea mirosul și culoarea rădăcinilor aglutinate  
cea care vedea promitea o mega  
liniște

liniște  
până la proba contrarie  
fluieram un requiem criptat

**Vitralii***de Gabriela Petrache (Iași)*

rând pe rând tăcerile zămisleau o altfel de lumină  
surprinsă numărăm coastele ploile ochii tăi  
pe degete  
se prelingea mereu un sentiment de atât de aproape  
doar călcâiul acela verde ca o liniște încă lipsea  
îl presimțeam  
realitate filtrată vitralii multicolore  
trăiam la etaj visam periculos uneori îmblânzeam tunetul  
tastând la infinit același șlagăr desuet cu puterea  
gândului  
ridicam brațele picura din vârful degetelor  
drumul

credeam pentru amândoi  
într-o disciplină a inimii limbile șerpilor  
indicau anotimpul exact  
pașii  
singuri se potriveau umbrei unui fluiet din lemn de salcâm  
predam așteptările altor mâini  
prețuind dimineața licuricilor de rouă  
devorați de soare

### **Călătorie spre niciunde**

*de Maria Prochîpiuc (Iași)*

*Un vis ce nu se va-implini!*

sufletul tău detaliu la umbra unei nopți  
neconformiste  
inventam stânca intimă trecere  
a cuvântului  
se frământau gesturile adunate  
în tăceri  
eu prea mult cuvânt  
tu prea multă curgere  
adunată în cântecul unei dimineți  
cineva ne vindea clipele răsturnate pe-o viață  
rotocoale de fum  
ne-au luat zborul  
te-aș atinge  
tu un vis mult prea aproape  
eu un strigăt  
spre  
  
cer

### **Iz de-nsingurare**

*de Maria Prochîpiuc (Iași)*

în noapte  
lucidă cobor în calvarul cuvintelor  
minciuna îmi face din mână pe treptele lăsate de îngeri

alunec în neguri de ziduri  
se-ntunecă mâna cu care îți scriu  
sinceritate se cheamă  
locul acela

plânsul  
rătăcit prin mansarde murdare  
veghează tăcerea din mine  
încă o noapte mai poți  
mângâia

durerea  
umblă-n picioarele goale  
la capătul urmelor doar  
zdrențe

### **Singurătate**

*de Andrei Ionuț Sava (Iași)*

Mă miră astăzi cioburile din ochii tăi,  
cum curge sânge în loc de priviri calde,  
cum uită gândurile  
și ne lasă singuri să înghețăm de frig,  
acolo unde odată  
doar inima ne mai ținea de cald!

## Cuprins

<b>Prima/Ultima</b> de Radu Tudor Ciornei	3
<b>Între ziduri</b> de Daniel Dinescu	4
<b>No extra time</b> de Cristina Hasse	5
<b>Index</b> de Vasile Mibai	5
<b>Pianistul</b> de Anca Anghel Novac	6
<b>Ce mă sperie</b> de Mae Stănescu	7
<b>Versuri antigenitive</b> de Luminița Suse	7
<b>Translație</b> de Luminița Suse	8
<b>Generația experimentală</b> de Virgil Titarenco	9
<b>Ars poetica</b> de Virgil Titarenco	10
<b>Bubuk</b> de Gelu Vlașin	11
<b>A iubi iubirea căprui</b> de Geta Adam	11
<b>Cineva te scria oblic</b> de Florin Andor	12
<b>Să nu mă atingi</b> de Florin Andor	13
<b>Urma</b> de Claudiu Banu	13
<b>Gestul întoarcerii</b> de Iuliana Benedic	14
<b>Agitație inutilă</b> de Iuliana Benedic	15
<b>Numai bărbatul</b> de Ioana Ștefănescu-Bogdan	16
<b>Vase de lut</b> de Paul Bogdan	17
<b>Blues cu lămâie</b> de Florina Daniela Bordieanu	18
<b>Vegetală</b> de Florina Daniela Bordieanu	20
<b>Artă poetică</b> de Florin Bratu	21
<b>Fugară între timp</b> de Silvia Caloianu	22
<b>Poezie poezie</b> de Silvia Caloianu	23
<b>2 în 1</b> de Ioana Cheregi Crișan	24
<b>Poate da poate nu</b> de Andrei Gamarț	25
<b>Mai bine pasăre decât înger</b> de Bogdan Groza	26
<b>Ard asimetric</b> de Bogdan Groza	26
<b>Îmi plimb poezia</b> de Florin Hălălău	27
<b>Nimic deosebit</b> de Radu Herinean	28
<b>Un calendar</b> de Raul Huluban	28

---

<b>Eticheta</b>	<i>de Diana Iepure</i>	29
<b>Umbra umbrelor</b>	<i>de Daniela Luca</i>	30
<b>Fără titlu</b>	<i>de Mădălina Maroga</i>	31
<b>Copac</b>	<i>de Adriana Mibăiță</i>	31
<b>Pelerinul fără pelerină</b>	<i>de Dan Mitruț</i>	32
<b>Întomnaticul</b>	<i>de Dan Mitruț</i>	33
<b>Icoană</b>	<i>de Diana Mitruț</i>	33
<b>Din întâmplare</b>	<i>de Andu Moldovan</i>	34
<b>Nouă zeci</b>	<i>de Andu Moldovan</i>	34
<b>Călcăm pe iarba de sărut nebună</b>	<i>de Adrian Munteanu</i>	35
<b>Captiv în templul cuvântului</b>	<i>de Lucian Mușet</i>	36
<b>Și a fost seară...</b>	<i>de Lucian Mușet</i>	36
<b>Elegie</b>	<i>de Liviu Nanu</i>	37
<b>Păpușarul cu o mie de degete</b>	<i>de Liviu Nanu</i>	37
<b>Dragă dragă dragă dragă</b>	<i>de Victor Neaga</i>	38
<b>Pe cont propriu</b>	<i>de Tudor Negoescu</i>	39
<b>Mirare</b>	<i>de Camelia Petre</i>	40
<b>Aură de poet</b>	<i>de Camelia Petre</i>	41
<b>Energii latente</b>	<i>de Monica Mibaela Pop</i>	41
<b>De dragoste</b>	<i>de Vasile Rotaru</i>	42
<b>Soldat în pântecul ei</b>	<i>de Florian Silișteanu</i>	43
<b>Linie</b>	<i>de Florian Silișteanu</i>	44
<b>Memoria cristalului de cuarț</b>	<i>de Adriana-Marilena Simionescu</i>	45
<b>Pe vremea când mâinile noastre înfloreau păsări</b>	<i>de Adriana-Marilena Simionescu</i>	46
<b>A neputință</b>	<i>de Dana Stănescu</i>	46
<b>Pescarul cu degetele de argint</b>	<i>de Aleksandar Stoicovici</i>	47
<b>Ia</b>	<i>de Dana Ștefan</i>	48
<b>Alege din mine ce vrei</b>	<i>de Dana Ștefan</i>	48
<b>Amestecare</b>	<i>de Marius Marian Șolea</i>	49
<b>Jocul</b>	<i>de Nicolae Constantin Tănăsescu</i>	50
<b>Ikebană în piatră</b>	<i>de Thais Teodorescu</i>	51

- 12 : 01** de *Dan Tristian* 51  
**Povestiri de la Șipot** de *Victor Turburea* 52  
**Veri sălăjene** de *Adina Ungur* 54  
**Nimic nou** de *Silvia Van* 56  
**Pianissimo spre inimă** de *Nichita Victoria* 56  
**Întâmplări cu imagini** de *Nichita Victoria* 57  
**Cronica muzicii-n alb** de *Ina Voivozeanu* 59  
**Destăinuire** de *Mihai Zabet* 59  
**Suntem prea serioși** de *Mihai Zabet* 60  
**Să alb, să negru** de *Carmen Anghelina* 61  
**Încă mai aștept** de *Carmen Anghelina* 62  
**La pas, pe spinarea bătrânului profesor** de *Șerban Axinte* 63  
**Lecția mea despre cub** de *Șerban Axinte* 63  
**Ana-xx** de *Daniel Bratu* 64  
**Ne-ajunge mâine, ca un tren...** de *Daniel Bratu* 65  
**La grande finale** de *Mircea Iosub* 66  
**Copilul cu ochi senini** de *Mircea Iosub* 67  
**Seară** de *Adrian Jigăranu* 67  
**Whiti Maori** de *Alina Manole* 68  
**Lumina-sora** de *Mihaela Mercheș* 70  
**Cuvântul din zori** de *Mihaela Mercheș* 70  
**Drumul spre Lhasa** de *Vladimir Negru* 71  
**Confesiune unui prieten** de *Vladimir Negru* 72  
**La sguardo del tempo** de *Taisia Mihăilă Negru* 73  
**Non va piu** de *Taisia Mihăilă Negru* 73  
**Figurină 8** de *Lucian Parfene* 74  
**Poezie de ocazie** de *Lucian Parfene* 75  
**Fără sens** de *Gabriela Petrache* 76  
**Vitralii** de *Gabriela Petrache* 76  
**Călătorie spre niciunde** de *Maria Prochipiuc* 77  
**Iz de-nsingurare** de *Maria Prochipiuc* 78  
**Singurătate** de *Andrei Ionuț Sava* 78